名家新作｜绿地 黑羊 白鹭 花狗（杜光辉）

　　我供职的学校位于中国最靠近赤道的海滨城市，教师村挨着郊区的土地，仅隔一道铁丝网。

　　我家住六楼，站在窗前，田地、草滩、丛薮、树木，尽入眼眸。终日忙于备课、读书、写作，累时就站在窗前，眺望不远的绿地。

一

　　绿地满目墨黛，繁生着几十种树木，枝叶茂密，成群的鸟儿在树枝上蹦跳，叽喳。绿地的草薮，高的一尺，矮的半尺，羊只在草地里啃噬。这些羊只遍体乌黑，在碧绿里焕发着黑色的润光。

　　一个女人在庄稼地里忙活，掰下成熟的苞谷，堆到地边，再回到地里，继续掰下苞谷，又堆在地边，地边的苞谷越堆越大。

　　黄昏时分，一个男人开着小四轮拖拉机，突突着乡村鸣奏曲，停在苞谷堆跟前。女人从地里走出，男人接过女人背的苞谷，女人帮着男人把苞谷朝拖拉机上装。不大功夫，车厢盛满苞谷，鸣奏曲再次喧起，男人驾驶着拖拉机，女人坐在车厢的苞谷堆上，朝着距离我家窗户外边的农舍驶来。车后，欢着一条黑白相间的狗，这种狗统称边牧，时而跳到拖拉机前边，时而蹿到拖拉机后边，在土路上舞蹈。拖拉机停在农舍前，他们没有把苞谷卸下，可能第二天直接拉到农贸市场。

　　不大功夫，农舍里的屋顶冒出炊烟，被不急不缓的风吹散。我似乎闻到油煎海鱼的腥香味，爆炒青椒的辣香味。

　　农舍外边的电灯亮了，餐桌上摆了几样简单的菜肴，夫妇两个还有一个少年，坐在餐桌旁。灯光照在餐桌上边，边牧卧在餐桌下边。女人把煮熟的骨头倒在狗食盆里，边牧嚼起骨头，发出嘎叭嘎叭的脆响。它的主人一边吃饭，一边说着家话，我能听见其声，不明其意。还能听到男人对少年的发问，少年给男人的回答，估约是父亲问儿子的考试成绩，儿子给父亲汇报学习情况。

　　吃过饭，女人收拾了碗筷，灯光又照在少年的作业本上，少年要在灯光下把人类积淀的知识装进脑袋。

　　我也吃过晚餐，牵着名叫小懒的流浪狗，在铁丝网旁的校路上溜达，走到农舍跟前，边牧就吠叫，很不友好，它在捍卫自己的家园。男人吼骂制止，主人是狗的司令员，边牧立即偃旗息鼓，再无一丝声息。于是，铁丝网那边传来男人的亲热，老师吃过啦？我答，吃过了，顺便又问，孩子在做作业？男人回答，我家孩子愚笨，学习赶不到前边。我说男孩智力发育晚，再过两年就好了。男人说我没有太大的指望，他以后能考上你们这个大学就满足了，吃饭睡觉就在家里，能节省不少钱哩，供个大学生要花不少费用哩！我说等孩子上大学的时候，您的收入也增加了，不会太在意那些学费。

　　回家的路上，我胸臆中兀然泛出感慨，这也是一种生活，不那么富足，不那么高贵，一切都那么平凡，像绿地里的一棵草，一只鸟，一棵苞谷，一片枝叶，多他们一个不显多，少他们一个不显少，一切都那么自然，那么实在。他们思维里只有这片绿地，只有这片苞谷地，只有这间房屋，只有这个孩子，只有这只边牧。联合国决议与他们无关，阿富汗战争与他们无关，非洲维和与他们无关。外边的一切都与他们无关，他们关心这些有什么用处？

　　我油然想起沈从文对湘西故乡纯情质朴的怀恋，想起我对秦地故土粗犷率性的思念。我曾经在一篇文章里写道，我们这些农家出身的孩子，为了逃避农村的贫穷、荒蛮、落后，使尽十八般武艺跳出农门，进入都市。又被都市里人事纠葛的复杂，竞争的残酷，世态凉热而愤懑。我们一方面拼命追求都市的物质、便利、声誉，一方面又怀念乡村的质朴、亲情，康德的“二律悖反”在我们身上体现得淋漓尽致。

　　这片绿地除了供我看书写作疲惫时临窗观景，还给我家带来惬意的凉爽。我家厨房的窗户对着绿地，热带的风吹到窗户上，绿地的树木、庄稼、丛薮，过滤了风里的灼热，送来清冽的凉爽，不需要安装隔热的窗帘。

二

　　学校要扩建，挨着铁丝网的绿地被征收了，大约千亩。这家农舍被推倒了，农舍的主人拿到搬迁费，不知搬到什么地方去了。田地没人耕种，必然荒芜。掰苞谷的女人不在了，拉苞谷的拖拉机不来了，边牧不来了。绿地还在，树木还在，鸟儿还在。绿地照样郁葱，树木照样葳蕤，鸟儿照样歌唱，我家厨房照样不用悬挂隔热的窗帘。

　　这家农舍搬迁不久的一个傍晚，我还是像往常一样，牵着小懒顺在铁丝网旁的校路溜达，突然听到铁丝网外边的狗吠，那只边牧站在农舍的废墟上，对着我们表示捍卫领地的决心。我站在铁丝网这边，为它的忠诚赞赏，还为主人对它的抛弃愤慨。它却不知我对它的同情，以为我们要进犯它的领地，更加坚决地给我宣示捍卫家园的决心。突然，听到一阵突突的声响，边牧立即停止宣战，向着拖拉机奔去，兴奋地围着拖拉机跳跃。男人跳下拖拉机，边牧扑到男人身上，两只前爪搭在主人肩上。主人把它抱起，放到车厢，说，咱们都搬家了，你还跑回来干啥？

　　我说，狗不离故土。

　　男人说，狗是忠臣，我这回把它带回去，拴它一个月，它熟悉新地方了，就不朝回跑了。

　　新的一天的太阳升起了，落下了；海里的潮水扑来了，退下了；一个学期开学了，放假了。我老了一岁，又老了一岁；脑袋上的白发增了一根，又增了一根，不知不觉三四个春秋过去。

　　清晨，太阳从东边的海面上冒出，一个昼夜完成了交替。施工队开进了绿地，五六台挖掘机，吊机，把连片的树木拔掉，推倒，把干枯的苞谷棵压倒。鸟儿哀叫着逃离，小兽狼奔豕突地逃命。不到三天时间，千亩绿地上的树木、庄稼、丛薮，全部倒下。人类在现代化器械的帮助下，摧毁这些完全可以用摧枯拉朽形容。倒下的树木、庄禾、丛薮，很快就干枯、焦黄，被附近的农人拉走，成了做饭的燃料。

　　太阳照在赤裸的土地上，又折射到空中，增加了空气中的灼热。我家窗户失去绿地的庇护，热浪扑进，温度剧升，不得不安装窗帘隔热。

　　草木伐去了，土地平整了，应该施工了。一个月圆月缺过去了，又一个月圆月缺过去了，一个四季轮回过去了，丝毫不见施工的动静。

　　一天中午，妻子在厨房忍受不了酷热的蒸烤，说，他们把树木砍伐了，土地平整了，怎么还不施工？

　　我说，联合国决议不要我们投票，人家施工不向我们请示。操心不该我们操心的事情，古时候叫越俎代庖，现在叫狼子野心，吃力不讨好，脑袋里养罗非鱼的人才干这事情。

　　一年过去了，两年过去了，又有一批人来到这片土地上。我站在窗前，看到他们把不粗不细的黑色皮管一排一排按间隔距离摆好，把水从外边接进来。汽车拉来树苗，草皮，在空地上栽树种草。很快，皮管里冒出细细密密的水线，喷到空中，映出彩虹，降落到刚栽的树苗草地上，名曰自动灌溉。

　　妻子问我，他们把树木草薮砍伐了，又跑来种树栽草，钱没处花了？

　　我和她一样是普通教师，阐述决策像让罗西讲哥德巴赫猜想，没办法给她回答。

　　皮管喷出的水雾不到半下午就停止了，水雾没有了，彩虹自然没有了，地皮没有湿透。后来听人说，安装水管的施工队拿到施工费就撤走了，灌溉的经费没有下拨，灌溉必然停止。

　　我还是像往常一样，看书写作累了，就站在窗前眺望这片土地。恰逢旱季，人们刻意栽下的草皮枯萎了，树苗烤焦了，这片土地仍然难见绿色。

　　土地应该有生命，没有林樾、草薮、庄禾、树木、鸟兽、农人，如一具摆放的干尸。

三

　　人们刻意种植的草皮树木难以成活，野生野长的草木却顽强地挣出地面。最早发现树木复活的是妻子，我正在写作时，她站在窗前给我说，快看，有棵树从地里钻出来了。我跑到窗前，看到一棵被推倒的树，竟然冲破土的覆盖，露出大半个树冠，给空旷的土地带来一枝绿色的生命。又过了几天，又有一棵树冲破土的覆盖，又给空地带来一枝绿色的生命。

　　台风袭来，要把天地刮得颠倒过来，把南海的水全部倾泼到海岛上。七天七夜之后，风停了，雨停了，太阳出来了，天地六合被狂风暴雨洗涤得无有一丝脏污，满目洁净。我又站在窗前，极目眺望，发现这具干尸复活了，地面上铺满碧绿，还钻出几株树的嫩苗。一天过去了，又一天过去了，一个月过去了，碧绿竟长有小半尺高，最早从土里挣扎出来的树木，有了很大的树冠。羊只来了，边牧来了，男人来了。他家的土地被征用了，他改做牧羊维持生存。

　　男人在绿地中间，搭建了一个棚子。没过多长时间，女人出现在棚子里外，棚子的上空冒出乳色的炊烟。鸟儿归来了，在蔚蓝和碧绿间飞来飞去，累了，就降落在树冠上，叽叽喳喳地歌唱。

　　干尸复活了，活得朝气蓬勃，有滋有味。

　　我更喜欢站在窗前欣赏这幅富有生命气息的山水图：远方是墨绿的山，起起伏伏地延伸到海边。不远的地方是落笔洞，一座孤独的山岭里有座石洞。一万年前，我家居住的地方，棚子搭建的地方，还是一片原始森林，生存着难以计数的鸟兽。先祖们在这里狩猎，攥着石块、举着木棍，包围了猎物，或者捕获一只坡鹿，或者捕获一头野猪，就在距离我家不远的石洞外点燃篝火，把捕获的猎物架在火堆上烧烤。男人，女人，大人，小孩，围着滋滋冒油的兽肉，想着马上就可以填饱饥饿的肚皮，得意到极处，就欢呼，就蹦跳。这个欢呼就是现代的歌唱，这个蹦跳就是现代的舞蹈。

　　现代人整天为生计奔波，找工作，评职称，还房贷，还车贷，住上100平米的房子，还想住200平米的房子，眼睛还盯着带院子的豪华别墅；开上了国产豪车，还想开进口豪车，公路上还跑着法拉第跑车；穿上了国产名牌，还想穿国际名牌，免税商场里还有爱马仕和LV；拿着4G手机，想着5G手机，专卖店里又要推出6G手机。当上了正处，还想当正厅，部长也是人当的，凭什么他们能当我不能当。拿上了50万年薪，还有人拿500万年薪，我的能力又不比他们差，还得想办法找关系。人们像个螺旋，被欲望的皮鞭抽打得飞速旋转，头昏脑涨找不到南北。屁股坐的不是办公桌前的转椅就是驾驶室里的坐垫；整日穿梭在高楼大厦之间，奔波在高速公路之上；搭波音的在万米高空颠簸，脑浆在谈判桌上旋转。人的欲望不断升级，为了欲望更加拼命，哪有闲情欣赏利益之外的墨黛。

　　这些欲望只能从自然和社会里索取，索取不到就掠夺。

　　我感悟到，这里的每一株树，每一棵草，都蕴含有神性，给予我们享受大自然的同时，还让我们反思人类的罪孽，浇灭贪得无垠的欲望之火，拯救我们自己。

　　到了二十一世纪，先祖的后裔进化到我们这代。借助先进的科学技术，毁灭了原始森林，赶跑了鸟兽，人类独大，纵欲把自己推向大自然的公敌。

　　若干世纪后的人类，评价我们这几代人的作为，会涌出多少抨击的文字？

　　其实，现代作家已经有了抨击的文字，祝勇曾经写下：“比如登月、填海造陆、武器不断升级······人们总是有很多理由，把这个时代的勾当说成正当，把无理说成合理······”。王开岭说：“20世纪中叶后的人类，正越来越陷入此境：我们只生活在自己的成就里，正拼命用自己的成就去篡改和毁灭大自然的成就。可别忘了，连人类也是大自然的成就之一！”

　　蔚蓝的苍穹上，飞来几只白色的鸟儿，在绿地上空盘旋。男人的目光追逐着白鸟，女人的目光也追逐着白鸟。羊只停下吃草，看围绕它们盘旋的白鸟。男人没有发出一丝声音，女人没有发出一丝声音，生怕惊吓了白鸟。羊只把白鸟警惕了一阵，见它们没有侵犯自己的动机，就不再警惕它们，继续啃噬青草。白鸟降落了，落在羊只旁边，羊只边走边吃，白鸟跟着羊只走动，有几只竟站在羊只的背上，羊只心甘情愿地充当它们的坐骑。边牧跑到白鸟跟前，白鸟扑棱着翅膀飞起，飞起一丈多高，落在不远的草地上。边牧再跑过去，白鸟再腾起，又落下。连续几次，白鸟见异类只想和自己玩耍，没有伤害自己的企图，就不再搭理它，继续和羊只作伴。寂寞的边牧得不到白鸟的响应，无趣地四下张望，看到一只跑远的小羊，吠叫着跑过去，把情绪发泄到小羊身上，吓得小羊转身跑回母羊身边。

　　男人看着黑色的羊只，白色的鸟儿，黑白相间的狗儿，看得有了情趣，就跑进窝棚，取出笛子，吹奏起来。笛声悠扬，起伏迭宕。女人在听，羊只在听，白鸟在听，边牧在听，我也在听。

　　我在网上搜索了这些白鸟，名曰白鹭。

　　我渴望近距离欣赏它们，如果走近它们，必然会惊吓它们。这些年里，多少生灵把人类视作为天敌，人类确实祸害了这些生灵。

　　我想起在一篇文章里看到的文字：“在欧洲的一些公园，常见一种架在草坪上的望远镜，名字叫望鸟镜。贴上去，游客能仔细欣赏远处树上的一举一动，对鸟雀却毫无惊扰······”

　　我找出几年前在新疆同胞手里买的10倍俄罗斯军用望远镜，一下就把几十米外的黑羊、白鹭、边牧，拉到眼前，清晰地看到黑羊眼里透溢的和善和友好，白鹭眼里透溢的信任和安全，驼负白鹭的羊只小心地迈着脚步，生怕颠簸了背上的鸟儿；地上的白鹭迈着悠闲的细腿，毫无警惕地走着羊只的旁边；男人吹着笛子，女人跟着男人，走到距离白鹭不远不近的地方停下脚步，却没有停下吹奏；边牧站在主人身前，看着黑羊、白鸟，给它们摇动尾巴，尾巴是它表示友好的旗帜。

　　一天下午，五点多种，我又站在窗前，看草地，看树木，看鸟儿，看羊只，看白鹭，看边牧。突然，五六个孩子挥舞着树枝向白鹭冲去，那些站在羊只背上、漫步在羊只旁的白鹭，惊恐万状地腾起，向在晚霞的深处逃去，很快就无了影踪。

　　白鹭信任羊只，信任犬只，羊只和犬只对它们是善良的。白鹭不信任人类，包括人类的孩童，因为人类捕捉过它们的同类，饕餮过它们同类的骨肉。

　　我胸腔里弥漫出对人类的恨意和无奈，浓稠如冬季北方城市的雾霾。人类对于自然界，什么坏事没做过？

　　我拿着望远镜，在草地的入口截住归来的孩子，给他们说，你们把白鹭赶跑了，它们要是不回来，谁都看不到它们。

　　孩子说，我们想看得更清楚，还没跑到它们跟前，就把它们吓跑了。

　　我说，我把这个望远镜送给你们，但有一个条件，只能用望远镜看它们，不能再走近它们。

　　果然，孩子们放学后，拿着望远镜，隔着铁丝网，瞭望白鹭。

　　毕竟，这块土地征用了，或许一个月，或许两个月，或许半年，只要资金到位，肯定被钢筋水泥覆盖。绿草、树木、羊只、边牧、白鹭，必定消失。

　　毫无疑问，它们的生存空间更加逼窄。

　　我想到形容人类贪婪的成语，欲壑难填！

　　我在书里读到这样的文字，等到一些东西永远消失不可重复的时候，才能显出它的珍贵。

　　本文发于《黄河》（双月刊）2023年第5期

　　作家简历：

　　杜光辉，中国作家协会会员，国家一级作家。迄今有6部长篇小说出版——“高原三部曲”（《大车帮》《可可西里狼》《大高原》）及《涌动的浆糊》《闯海南》《适天石》；另有1部中篇小说集《嬗变》，1部散文集《浪迹巴山》出版；在《当代》《人民文学》《北京文学》等发表中篇小说82部、短篇小说37部、散文随笔若干。曾获“辽宁省期刊优秀作品奖”“全国铁路文学奖”“海南文学双年奖”“南海文艺奖”等29次文学创作奖。