【金马贺岁 | 黄洲康：2026新春作家作品年刊】

      黄洲康，男，生于1963年8月，汉族，湖南省耒阳市人。衡阳市南岳区人大退休，现居长沙市天心区。业余爱好文学写作，上世纪八十年代开始发表作品，并多次获奖。

　　在南岳过年

        过年，在南岳，来得早，去得晚，始终荡漾着喜庆、吉祥、幸福的气氛，让人感到别有一种韵味。

　　进入腊月，在有些地方，还是冬忙的季节，而南岳依稀弥漫着过年的味了，恍若听到春的踏歌声，让人感到怦然心动。公事也好，私事也罢，开始杀总盘算，上班的耍耍掉掉了。富贵的，贫穷的，如策划作品般策划大年，将过年演绎得幸福、吉祥和完美。

　　腊月初八，有着江南故宫的南岳大庙用大铁锅熬煮腊八粥，并举行喝腊八粥仪式，街坊居民排队捧着碗或盆领食粥。据传，腊八粥始于纪念佛祖腊月初八成佛，信徒用花生、莲子等八种食材煮熟供佛。南宋《梦梁录》记载寺庙“设五味粥，名腊八粥”。喝腊八粥，寓意驱邪祈福、团圆感恩、平安吉祥等，于是逢腊八节，不管是平民还是富商都想喝碗腊八粥，气氛浓，场面大，已形成文化旅游节日，有许多游客，尤其老年香客，会不辞劳苦去大庙喝腊八粥。

　　二十三，灶神爷上天述职，将百姓吃的喝的奏明玉帝，让玉帝体察民间疾苦。也许老百姓感谢灶君，也许盼望玉帝赐福，千家万户，焚香化纸，炮竹声声，为灶君送行。南岳还保留着打扫厨房的古风，在二十三搞大扫厨，让灶君述职回来高兴。

　　过小年，也是为灶神接风，家家户户，九盆十碗，热热闹闹，风风火火，不亚于过大年。据传明祖朱元璋年少因无法过年写下一首诗：“别人有年我无年，赊个猪头要现钱。有朝一日当皇上，老子要过两个年”。后当上皇帝兑现诺言，下旨过大年和小年。其实南岳在秦汉就有过小年风俗了。

　　小年过后，忙着打年粑、包饺子、办年货。初来南岳时，还没有丰富的年货，多半打年粑，有些人家打上数百年粑，半是待客半是馈友。不似我老家，多是舂糯米圆子、炸红薯根、做豆腐。二七二八，杀鸡杀鸭，忙得不亦乐乎。

　　吃年饭，南岳独特。在大年晚上，半夜燃放炮竹，各家各户吃团年饭了。我刚来南岳，在岳母家过年，在睡梦中喊醒起来吃饭。虽说半夜吃年庚饭是南岳文化，可吃不出味道来。我家女儿，有时喊她起床，还半睡半醒的，边吃边打睏。我们老家多在中餐团年，我在南岳安家后保留老家的习惯，可对南岳吃团年饭还有兴趣。现导游将这习惯编出很多版本，有说是躲债的，有说是讨账的，有说是做生意的。其实没什么理由的，习惯就是习惯。据我考证，穷人要过年，南岳人大都是佃农，给庙里做事的。半夜吃了年庚饭，好去庙里做工。香喷喷的年庚饭，也可吃出团圆和亲情。大年三十，贴上春联，摆上年画，挂上灯笼，一家人坐在火边守夜，嗑着松子、剥着花生、吃着糖果、话着家常、说着故事、看着春晚，其乐融融。新年的钟声还没敲响，春晚的歌声还在荡漾，南岳人去大庙给圣帝菩萨拜年，也将过年推上高潮。广东的、武汉的、长沙的、衡阳的……八方来客，四方宾朋，云集南岳，在圣帝前烧香，其盛况不可写也。原本没有如此盛况的，在南岳流传着“出天行”古俗，土居的南岳人，图个吉利和祥和，大年初一给圣帝菩萨拜年。可当地人出点子，隆重推出迎春香火法会，策划上万元的头柱香火，将大年三十香火演绎到至尊境界。于是在南岳过年也感到了累，也许职业关系过年没有休息，搞林业时过年防火，后做交通了过年守车，营造南岳馨香的年味，在大年之夜没有安安稳稳看春晚或去大庙烧香。读书时，在老家过年，也很辛苦，年关将近，父母忙着赚钱，帮人做豆腐，只有大年三十兄弟姐妹围着火炉守岁，虽三十晚上的火很旺，可母亲还在做家务。在长沙读书时，寒假外出打工，还在工地上过年，那时不懂事，嫌生活差了，还与包工头吵架。在工地上过年，少了过年的味，那时才懂“小孩盼过年，大人望插田”的道理。其实南岳人过年是最辛苦的，只有体验到过年劳累，大年三十通宵执勤，大年初一忙里偷闲拜年。“初一崽，初二朗，初三初四拜舅娘”。初一拜父母年，初二拜岳父岳母年，初三初四拜舅娘年，初五开始走亲访友，还蛮讲究规范的。可我们老家没这习俗，年前要迟年的，迟年是二斤半肉，约到日子拜年“兴客”，拜年时包封糖和年货。家有姑娘的，还要接姑娘“兴客”。给长者称拜年，给小辈称“吃年饭”。南岳人的习俗，讲究更热闹些，几乎天天在吃年饭，年味悠浓。

　　初五后开始耍龙舞狮了，一直要耍到元宵节。初来南岳时，只有东、南、西三条街出龙，北正街不准出龙的，只能出狮子，也许北正街是大庙座落地。现在不同了，乡里的龙也进城了，南岳的乡村，前山耍龙后山耍狮子，一个村或两个村有条龙。因耍龙舞狮的多了，每条龙队伍大，排场也很讲究，虽一个单位出资几百元，到耍龙人手里，数目也不多，可他们高兴。有些单位开支上万多元，可花得高兴，图个喜庆。

　　元宵节，是过年的落幕。过去的南岳，古镇四街的龙，统一从大庙出来，龙有看龙和耍龙，伴着踩高脚的，隆重推出。在古镇牌楼集汇后，向街坊拜年。再耍到牌楼，常发生龙打架什么的，龙与龙斗法，人推波助澜，真有看头的。也许时常伤人，当地强硬禁斗龙，龙斗法是人在斗法。现在耍龙少了刺激性，也是贺喜罢了。

　　过年，虽然累，可累得高兴，累得有想头。在腊月十五到元宵节，足足一个月时间，大家都没有上班。要过了十六后，大家才休心，读书的读书，上班的上班，打工的打工，做农活的做农活。

　　去祝融峰烧香

        在南岳生活大半辈子，时常陪客人去庙宇给菩萨烧香，可我还没正儿八经地烧过香，有时兴趣来了也是向菩萨敬个礼或做个皈，以表对佛陀的尊重和敬意。

　　在已丑年，运程不好走，有小人拖脚，种豆不得豆，栽花却结剌，路越走越坎坷。妻儿劝我去祝融峰烧柱香，祈祷圣帝菩萨保佑，也许病急乱投医，顺从了堂客的话。

　　秋天的南岳，已是朝香拜佛的季节，来自五湖四海的善男信女不远千里朝拜南岳祈求菩萨佑护，其盛况用笔尖难以吐露和描述的。南岳香火在国内外可算最旺的了，较普陀、九华、峨眉、五台四大佛教圣地的香火犹胜，也许佛、道、儒共存一山之故，宗教的和谐带来南岳鼎盛的香火。在南岳七十二庙中，大庙和祝融殿的香火最旺，大庙座落在山之麓，祝融殿为南岳绝顶，是南岳圣帝的道场，供奉的还有观音、文殊、地藏、财神等众菩萨。每逢八月香期，富贵的、贫贱的、得志的、失意的、年老的、少年的，在南岳汇成香客流，将劳累赚取的血汗钱供奉给南岳菩萨，焚烧的香灰如一座山包，燃烧的香火映射在云图，连卫星也可捕影。鼎盛的香火带给南岳巨额财富，俗话说：“南岳人不种田，赶个八月吃三年。”南岳人吃的是圣帝菩萨的饭，在圣帝菩萨大树下乘凉，香客在供奉圣帝菩萨时，也供奉了南岳人，可人心不知足呵，时常埋怨“南岳菩萨照远不照近”。

　　我沿着烧香古道去祝融峰的，避开了车水马龙的公路，独守着心底那份烧香的清净。一脚踩着朝香的古道，心便溢出一缕禅意，郁积在心底的结渐渐松动，宛若一缕阳光照着一块寒冰。也许古道走的人少已经没有路了，树木、荆棘、枯枝和落叶将路演变为森林。在通往山巅的百步云梯，虽苔藓、枯草和败叶落满石径，可还依希感受古道承载朝香的辉煌，镌该在岩石上的佛虽长满杂草，看上去还能扫清人心身的尘埃。

　　初来南岳时，我住在华严湖畔，或白天或夜晚，常看到结队的香客，穿青色的服饰，戴锈有“南岳进香”的香袋，捧着燃有三根清香的炉，唱着略带慈悲的香歌，踩着古老的麻石路拜上祝融峰。我虽不懂香歌的词与意，心被香歌的悲意所感染，时常坐在华严湖岸边，为香歌所迷所醉，断续的香歌荡漾在清澈的湖面上，恍若看到观音菩萨出水显灵，心底宛若蓝天清雅至斯。走出山里，生活在城区，为事业所累，心底填满太多的欲望，塞不进带有慈悲的香歌。

　　沿古道去烧香，一切恍若隔世。烧香在变，少了烧香传统形式，不再三步一跪，不再一路香歌，坐车上峰顶，在祝融殿烧柱香，便乘车下山，来也匆匆，去也匆匆。将进香变得简单和裸露，讲究的是实用和现实，不再烧拜香或烧肉香，不再逢湾或遇水叩首，不再劳累肉体和灵魂。少了古老的礼节，少了神秘的色彩，一眼可看穿烧香的企望，总觉得烧香带有功利性，有点“平时不烧香临时抱佛脚”的味儿。

　　走上南天门，感受烧香的魅力，在宽敞的游路上，香客川流不息。下山的香客，恍若吃了药，精神亢奋，从那里来，又到那里去。上山的香客，恍若游龙，慢慢移上山顶。在物欲横流和缺少信仰的时代，众生历经人生的坎坷与劫难，感觉人还要点精神和信仰，在无法解开心中的纷扰和浮燥的结，自然将命运和前程托付给没有生命的菩萨，祈求菩萨指点迷津，寻找走上彼岸的路。众生用汗水赚来的钱，分点烧给菩萨祈求赚更多的好运，将愿望寄托给菩萨。在平常生活中，当官的有钱的贫贱的坎坷的，有烦恼有希望有野心有企图，在无法达到彼岸时，求菩萨解惑前程，让空虚的心有个寄托所在，让人生充满对前程、事业、平安、发财和兴旺的希望。人到中年，黑发变白，去烧香时才懂得了众生的苦。

　　登上祝融峰，遇上浓厚的雾。可进入殿堂，太阳出其不意地从灰色的云层中蹦出来，天空的云层被撕裂了，瀑布般的阳光洗涤阴云，南岳的峰巅隆重推出蔚蓝的天，充满神秘的古老的殿堂与天相接。我想起云开雾散的故事，有很多贵人跪拜祝融峰时显出天际线，或许我也走运了，菩萨罩着我了。

　　在移风易俗的年代，烧香与念经的声浪在血与火中寂灭了，几堵断壁残垣象休止符一般，在历史的祭坛上荒凉了半个轮回，充满智慧的菩萨也无力回天，走进了生与死的涅槃，犹如人历经了劫与坎。经历劫与坎的祝融殿，重新显耀着万丈光芒，将宇宙和红尘照亮，成为众生希望寄托的天堂和寻找希望的世界。

　　我跪拜在菩萨前，不是祈求当官和发财，而是祈祷松结和解惑。在浮动的世界，缺少了精神支撑，有些话没法吐露，有些事没法讲清，有些伤痛没法诉说，只有忘怀在菩萨前，释放久远的痛苦。在菩萨前稍跪片刻，有醍醐灌顶之感觉，压抑在心底的不平之气渐渐退散。“凡事莫当前，看戏不如听戏乐；为人先顾后，上台终有下台时。”太多的欲望，牵引人生走上坎坷之路，将人生推上刀口浪尖。人生，只有不同的过程，结果都一样。纵使将过程演绎得五彩滨纷，结果也是灰飞烟灭。众生呵，在得意时不能忘乎所以，成功失败喜乐愁苦走运背时吉祥灾难同行，何必机关算尽去做那荡悠悠三更梦，最终落得个死后性空灵。众生呵，好有好报，恶有恶报，不要做踩着人的损事，因果有报应的，这是世界不变的真理。

　　走出古老的殿堂，恍然喝了壶谷雨茶或陈年米酒，郁积的不平散开了，压抑的火气熄灭了，浮动的心平静了，疲惫的身轻松了。于是我悟出《拈花微笑》的典故，摩诃迦叶长老感悟佛的智慧和灵性，用微笑开悟众生的大智。而我在圣帝菩萨前悟出烧香的妙哉。

红薯香

        一缕薯香随风飘来，我寻香瞧去，在小区门口摆着一个烤摊，烤摊由三轮车改装的，在车箱里架着个柴火烤炉，烤炉里烤着金黄的红薯，散溢出诱人的薯香。

　　我瞅着烤得金黄的红薯，禁不住薯香的诱惑，在烤摊上买了个烤薯满足食欲，从烤薯大嫂手中接过烤薯，剥开微焦的薯皮，金黄的薯肉透着甜香，一口下去香入心田，满口香甜，也钓起我对红薯点点的碎片化的记忆。

　　我是吃红薯长大的，所以我喜爱吃红薯，还有叶和杆杆。退休后，隔三差五蒸红薯吃，半是不忘过去的苦，半是希望长生不老，红薯抗氧化，还防癌，吃红薯不是图腹饱了，而是调口味。现在红薯种类多，有红心、黄心、白心、紫心的，可我爱吃的还是红心薯，其紫薯、蜜薯、烟薯也喜爱。也许红薯不再算主食，薯的味道似乎与过去不同，特别的可口、软糯、香甜。过去不吃红薯叶，只是偶而吃点叶杆杆，现在红薯叶是餐桌上的家常菜，有时较肉类受欢迎。有时吃什么东西都没有味时，就蒸红薯或烤红薯作主食，还炒盘红薯叶，吃着就吃出了食欲。

　　我出生便与红薯结缘。“半园荒草没佳蔬，煮得半禾半是薯”。美丽的故乡，物产丰富，茄子、苦瓜、南瓜、东瓜、萝卜、白菜什么的，佳蔬有。可就是缺粮，特别缺大米。其实我家乡曾经也是鱼米之乡，不仅有佳蔬，也有大米。只因在大跃进时，大搞水利建设，家门口修了大堰上水库，占用了肥沃的农田，还搬迁了数个湾场。水库建成后，周边农村受益，灌溉上万顷农田，原缺粮的地方开垦大量农田，一下改变历史有粮了，过上了丰衣足食的生活。可我湾里却变差了，靠吃统销粮，少了农田生产粮食，人多的家庭逢年过节才吃餐米饭，一年四季不是吃红薯就是吃马玲薯。有时想吃米饭，在蒸红薯时蒸碗米饭，吃完红薯后再吃口米饭，压一下红薯气。有时不想吃红薯，只想吃口米饭，可一口米饭吃不饱，只有吃红薯填肚子，我就是这样吃着红薯长大的。

　　红薯主要以蒸着吃为主，将红薯洗干净放在铁锅里蒸熟，红心或黄心薯蒸着好吃，味道好，水果薯蒸着不好吃，水多吃着有点味淡。我读中学时也吃红薯，每周挑着两网袋红薯到几十里外的学校读书，每餐在学生食堂蒸二三个红薯，那时中学食堂有蒸红薯的竹笼，是为贫困生准备的。吃红薯也不用买菜，只吃点从家里带的萝卜咸菜，就可吃完一餐饭。那时食堂有卖青椒炒肉、油豆腐等炒菜，一般农村学生经济困难很少点菜，大多从家里用坛坛罐罐带咸菜来学校吃。

　　红薯还有很多吃法，煮红薯，将红薯切成方块，再加点盐，如做菜般，吃起来香。红薯丝，将红薯切成丝，如萝卜丝，上锅煮熟可了。最难吃的是红薯渣，红薯粉碎过滤后剩余的渣子，少了淀粉的薯渣无味，实在难下咽。红薯煮饭也好吃，将红薯晒干剁成米粒状，与米同煮，吃起来有另种味道。

　　烤红薯，比较麻烦，将红薯放在火架上，要反反复复翻边，稍不注意就会烤焦，烤红薯是最香的。小区烤摊有用电或烧柴烤的，其实是用木炭烤薯最佳，烤温细细的，容易烤出薯味。烤薯味好，可费时费工，农村那有这么多闲工夫去烤薯，只是偶然为之。

　　煨红薯吃起来香，将红薯放在柴火里，农村灶烧柴，灶堂比较大，虽然费柴，却利于烤火，到了寒冷季节，全家人坐在灶堂边，吃饭谈天聊家常，这时将红薯埋进灶堂里，想吃时将红薯挖出来，掰开露出金黄色的薯肉，松软香溢。煨红薯方便，也不用操心，在老家时常煨红薯吃。

　　加工可赋予红薯新的生命，形成众多的产品，一下子提升了价值。红薯蒸熟晒干成薯干，有些晒得金黄糯软，看一眼就有食欲，也是馈送佳品。将红薯蒸熟捣成薯泥，再均在木板上做成薯片，晒干成薯片，有些用芝麻酱着，吃起来有劲，有些切片或条油炸，吃起脆且香。我在南岳看到很多卖薯片的，现在实行机械化生产，将红薯片推向机械化加工，开发出许多产品。

　　红薯粉，也称红薯条，我老家称合结。将洗干净的红薯用碾薯机碾碎，曾记得与父亲挑红薯去圩上碾薯，见到碾薯机里有很多薯粉，我父亲用手去抠，结果转动的齿轮碾坏父亲的手指，红色的血混进薯泥，父亲连眼没眨一下，只是盯着那沾在机上的红薯粉有点心疼。回家后将碾碎的红薯过滤，置入缸中沉淀，十天半月后除杂的淀粉就可制粉条了。将淀粉溶解于水并搅匀，再用平铁锅上火荡成薄片，晒干后切成丝，就是上等的红薯粉。刚出锅的合结是最好吃的，在做合结时守在灶边，等着第一锅合结出锅，那吃合结的味至今让我回忆。

　　红薯淀粉吃法更多，可做凉粉、肉饼等，可我记忆最深莫过于母亲常用淀粉煎粑粑招待客人。在那年代，没有油大多吃红锅子菜，煎薯粑也如此，先将红薯淀粉用水搅匀，放入铁锅煎，出锅后薯粑粑香，是那时候待客最后的食品。

　　红薯酒，浓度不高，却醇厚，却有点红薯味，是养人的生态酒，喝多了也不上头。故乡家家户户酿酒，一般不喝瓶装酒的。

　　红薯，全身是宝，却容易种植，也容易生长，在芒种时插在土里，随风生长，在立冬收获。红薯在生长时要翻藤，若不翻藤会长出许多小红薯根。红薯好贮藏，在老家有地窖，将挖好的红薯放进地窖可以贮藏半年不坏。不过地窖常出事，小时候地窖没有盖，常有玩的童孩掉进地窖。还有冬天去地窗拿红薯，因缺氧中毒常发生悲剧，一般在下地窖时先倒几桶水进去，稀释一氧化碳浓度。

　　虽说红薯离主食越来越远，故乡也很少有人吃红薯了，可我喜爱红薯，在我成长的年代离不开红薯，也是众生赖以生存的粮，在饥荒年代救了人的命。虽说红薯漫漫远离餐桌，可以新的生命让人发富，让人喜爱。红薯的自我升华，不单单养命，而在于养性，离开了主食，却变成了零食，角色的转变，成就了红薯的江湖地位。

　　烤薯的大嫂还在忙碌烤薯，而烤薯的香散入城市的风，让人感到红薯的香甜。