【金马贺岁 | 姚春祥：2026新春作家作品年刊】

     姚春祥，河北丰润县人，1964年生于青岛，中共党员，本科学历。中国散文网学会会员，山东省写作学会会员，青岛市作家协会会员，郦道元文学院签约作家。2024年获中国散文网第三届“最美中国”当代诗歌散文一等奖及年度被评为“最美散文”奖。2025年中国散文网第二届“春光杯”获一等奖。第四届、第五届“三亚杯”获金奖、一等奖及被评为2025华语实力作家。第三届“炎黄杯”中外文学艺术精英大赛荣获金奖。羡林国际文化艺术交流中心，“向•未来”第二届全国散文、诗词大赛及全国第四届郦道元文学均荣获二等奖项。部分作品编入2024年《华语文学精品选》《最美中国诗文选集》2025年《中国年度文艺家代表作文库》《华语文学精品集》《三角洲名家名典》《中华文韵史诗集》及中国好文章书系《笔落惊风雨》等。

　　云 儿

        那河水荡着清波，轻轻巧巧从远远的地方流来，过了铁路大桥，顺着两边的村庄拐了一个弯，又流向了远远的胶莱河，仍是那么轻轻巧巧。

　　顺着铁路大桥往东走两公里就到了一个小站，简陋的站台连栅栏都没有，到有一排粗壮的老槐树枝叶繁茂，使小小的站台呈现出一片阴凉，透过缝隙，隐隐约约地看到老槐树的后面，有一排灰砖红瓦的老屋。那时的我，就像是蒲公英的绒球，远离了径的家乡，把我从东海岸吹落到了，北边的一个生长柳条的地方。在那里，我当上了一名铁道线上的养路工，那是上世纪八十年代伊始，那年我十六岁。此后，我就在这排老屋的养路工区工作了六年，开始了养路工的生活。

　　单身的日子过的平淡而孤寂。云儿，是在我孤独与无聊的时候出现的，遇见云儿是我一生的福报。六年来，她陪我走过了春秋冬夏，领略了四季的变换，温柔了我的青葱岁月。

　　六年来，我只是一阵风来去匆匆。我时常在想，我会不会停下我前行的脚步，驻足流连于那些远去的岁月，用一颗虔诚的心，重读泛黄的青春。想想和她一起走过的时光，黄昏时，我们站在山坡上，看村庄里的炊烟袅袅的升起；看那山坡上的梨花满天的飞扬。让那“走西口”的唱腔与炊烟一道，勾勒出乡村一幅温和的画面。

　　记得一天晌午休工时，我懒懒的躺在绿草如茵的山坡上，在梨花树下打盹，忽然就隐约地听到，从远远的地方飘来一阵歌声，那歌声又高又细，还带着点悲凄的意味。“哥哥你走西口，小妹妹我实在难留，手拉着那哥哥地手，送哥送到大门口……。”那歌词好像唱的不完整，但她唱的音调质朴而自然，带着点秦川腔调的开阔意境，给人极为悠远而悲戚的感觉。抬头远远地望去，只见一个带着草帽的姑娘，身背柳框拿着锄头顺着山坡的羊肠小道往上走，那歌声穿越了山坡穿越了天空，在寂静空谷的山岗上回荡，打破了这闷热的晌午。她的歌声渐行渐远，转眼间，就淹没在了山坡的背面。多少年来我总是忘不了那个唱腔……

　　记得有一次，我到镇上的人民供销社去购买一些生活用品，在路过新华书店的时候，就忽然听见店里的录音机里，飘出了那首歌“哥哥你出村口，小妹妹我有句话儿留，走路走那大路口，人马多来解忧愁……。”只见一个身穿深蓝色的棉袄，上面印着小小的白色的碎花，头上扎的一双长长的麻花辫子，显得那么的纯朴与良善，只见她的背影在不停地整理书架子上的书籍，透过她的身影，我忽然想起，就是那天在山坡上唱歌的那个姑娘。就在那天我们相识了，在以后的日子里，我每次吃完晚饭，都会到镇上去找她嬉笑聊天。每次她见我来，总是忽闪着一双星星般的眼睛看着我，里面泛着光。我喜欢叫她云儿，云儿在家里排行老大，下面有一个妹妹一个弟弟，云儿的家住在高阳大庄，离火车站约十五里地。

　　在那个物质匮乏的年代里，有一次她找我说：“俺爹想让你在回城里的时候，给俺顺便捎点散装的酱油和饼干行吗？”从那以后，我每次回城都会为她们家捎点豆腐乳、散装酱油、饼干之类的东西回来。

　　自从认识云儿后，她教会了我许多，每逢休息天，她都会来养路工区帮我洗衣服，教我如何絮棉花缝被，织毛衣，学着用铁桶怎样地打井水，赶牲口犁地等一些农活。我每次回城里的时候，她爹都会让我带着她家自留地里，收获的各种蔬菜，每到逢年过节时，也杀一只鸡或一些鸡蛋让我带回家。

　　时间过得好快，转眼又到了麦收季节，那天见到我，她双手揪着衣襟，低着头不好意思的对我说，俺爹想让你去俺家帮忙收麦子，如再不收的话就来不及了，俺爹说这几天能下雨，所以想让你过来帮帮忙，我听了就欣然答应。她说，那俺明天骑车过来接你吧。

　　翌日的阳光异常闷热，那一排的老槐树上，成群的麻雀叽叽喳喳聒噪个不停，我从工区出来的时候，就远远地看见云儿带着草帽，身穿格子的花布衫和一条肥大的蓝色裤子，手扶着自行车，早已在站台上的老槐树下等我了。阳光穿过高大老槐树的叶子粼粼的洒落下来，落在云儿的身上斑斑驳驳映着光影。她远远地见到我时，就露出了微微的嫣然的笑容，在自行车的后座上，还用毛巾包裹了起来，我知道，这是在农村带人的特有的方式，她是怕我在路上受到颠簸。骑上自行车就带着我，走过了山坡上的羊肠小道；走过了金色摇曳麦浪的田野；走过了一座座的村庄。麦子收割后就搬运到了麦场上，老牛步履蹒跚拉着石蹍在扬鞭中默默地转圈，脱粒后的小麦开始抢风扬场，于是我和云儿一起扬起了麦子，那麦皮在空中飞扬，麦粒如雨般倾斜而下，汗水从她的额头，鬓角处流了下来，那豆粒般的汗珠，在耀眼的光线下闪烁，化作了一道麦场上的午后风景……

　　我和云儿最惬意的时候，就是到各个村里去看露天电影，只要听说村里有放电影的，不管有多远，云儿都会骑着自行车带着我，走在乡间蜿蜒的土路上，走在水库的坝堤上，走在田野的垄上。我坐在后面仰望苍穹，看满幕的星辰，高兴了，我就撒欢索性的站在后座上，一手按住她的肩膀，一手在空中挥舞，就情不自禁地扯着嘶哑的嗓门，唱起了流行的歌曲：

　　“一条路落叶无迹，

　　走过我走过你，

　　我想问你的足迹，

　　山无言水无语，

　　走过春天走过四季

　　走过春天走过我自己……

　　悄悄地，我从过去

　　走到了这里

　　我双肩驮着风雨

　　想知道我的目的

　　走过春天走过四季

　　走过春天走过我自己……

　　月儿从山坡背后高高的升起，朦胧的夜气，在田野上漂浮，被犁破的泥土，在空气里弥漫着乡土的气味。有时候我们去晚了就只好站在人群的后面，此时的云儿就会扶着我站在自行车后座上看电影。她仰望着我，急切地不停的蹦着高问我演到那了，演到那了，我弯着腰，手握成喇叭状大声说，等我看完了再讲给你听……在那个莺飞草长的季节里，在春风温暖的夜晚，我俩无猜而与有荣焉。

　　让我记忆犹新的是，我在工作中不慎把脚指砸伤了，工区领导不敢上报工伤，就让我在工区卧床养伤，工资照开。

　　记得那天中午，云儿背着我一路小跑送我去公社卫生所，我趴在她的后背上，热气从她的衣领里往外冒，汗水把发丝都粘在了脖子上，她气喘吁吁，脸色苍白汗如雨下。进了卫生所，就忙里忙外的给我叫大夫，然后就坐在板凳上趴在床沿上啜泣不已地着说，你怎么就这么不小心，脚趾都砸断了你难道不痛吗，我要找你们领导评理去……在那一段住院的时光里，她天天陪着我，给予了我无微不至的关爱，她就像是一团火，焐热了我的心，又像是一滴甘露滋润了我的心田，至今回想起另我难以忘怀。坦率地说，我从心里的确很感激她，总觉得欠了她许多，却又掩饰着内心滚烫的心动。这种关系的底色，是现实的枷锁捆住了我的手脚，恐惧靠近，一旦坦白又怕她受到伤害。这次事故的发生，也使我落下了终身的残疾……

　　八四年，由于工作上的关系，我被调往兰村西站工作便和她没了音信。在那段时间里，我时常在梦中看见明净而淡泊的云儿，就那么静静地站在我的床前，歪着头斜斜地看着我，那眼神里充满了爱恋，仿佛是在寒冬里，感受到了为我掖被角般的温暖。在我离开她以后的日子里我忽然明白，我对她的牵挂是一种莫名的惆怅，内心深处的拉扯，是源于对云儿的一个表白，但我也从来没敢对她说，我喜欢她，却又彼此藏着真情实感。

　　一年后的一个秋冬交替的季节，西风飒飒，由于我和领导在工作上产生了一些摩擦，就又被调回了这个小站，在这期间，我从未写过信也没有问候其家人的情况。就在那天的傍晚，当我骑着自行车找她的时候，远远地就看见云儿，孤零零的一人，就那么安静地站在村口昏暗的角落里等着我。

　　风吹过了村前的那片田野，我明显的感觉到，那不太合身的殷红色的棉袄里裹着她瘦削的身体，显得那么的不协调，映衬出的身形显得格外凄凉。斜襟棉袄的领口处，几粒盘扣敞的开阔，锁骨袒露，脖颈上青色的脉络清晰可见，好像里面啥也没穿，磨破的袖口露出了些许的棉絮。风卷起额前的碎发，面色泛白，没有了血色，她的脸庞憔悴而无神，一种黯淡的疲惫映照着内心的悲怜。此刻，我心里难以言表的绝不是单一的难过，在那一瞬间，就永远烙在了我的心底。她看见我时，并无怨色，也没有恼怒更没有说话，只是默默地看着我，下嘴唇咬进了嘴里，眼里噙着泪水那么凄婉。似乎她知道我会来，就那么地站在那等着我，我忍不住还是攥紧了她的手，那手是凉的，隔着单薄的衣衫，我仍能感觉到她身体的微颤，她的指甲深深地嵌入我的手背，留下了弯月般的白痕，她望着我的目光沉甸甸地，似乎是装满了未出口的千言万语。我微笑着看着她，心里却如波涛般藏着哀怨的翻涌，我抚摸着她的面颊，感受到她耳廓的温度。那种孤独与失落的对望，令我悲痛窒息。此刻，我欲说又止，莫名的一股酸楚涌上了喉咙的哽咽，勾起了内心深处柔软的情感，犹如一道闪电，击穿了那份难以割舍的浓烈。

　　几年的陪伴，是扯不断灵魂的羁绊，虽然在一起走过了幸福的时光，但那份情，在她的心里却一直未了。那份执着，仿佛是要将彼此揉进生命里的真实。我恍然明白，几年来，我与她相识相知，不过是一场没有结局的渺茫无期的，始终是站在起跑线上的零点爱情，只是在四季交替的须臾间，碰撞出刹那间的芳华。不经事的我，只是喜欢与她在一起的玩伴而已。那时候，我不懂什么叫爱情，所谓的爱情，我只是在《白朗宁夫人的爱情诗》里读过，缺乏了那种深刻的理解和剖析。我想，我还是辜负云儿了，顷刻间，就忍不住的泪流满面了。谁知道爱情是这样的，谁知道爱情里柔和着激动也柔和着幼稚；谁知道爱情里有眼泪，有欢笑，有急促喘气的激情与伤感。现在回想起，那只不过是一场没有爱的风花雪月，却又沉溺于情感的游戏，藏匿于不敢承认的角落里，却又小心翼翼的相互守候，这炽热的情感里，掩藏的悸动与心疼。

　　我一直在想，我与她是否存在着城乡的藩篱、身份的鸿沟。冥冥中，却成为了我，难以逾越生命中最痛的一道坎，人生旅途上的注脚。其实，我的私心就是盼望着，能有一天脱离农村生活的禁锢，早日调回城里，因而没有了面对爱情的勇气而深感愧疚，它犹如一把锋利的匕首，划破了虚伪的外衣。几年了，我们有过点点滴滴的曾经，在相互依偎依存中找到了浪漫的所在，在风雨中彼此十指相扣，在平淡的日子里，感受到彼此的温暖。这份情，就那么潜移默化的藏在了原野的麦田里，这点也足以慰藉了我的一生。

　　此后很长的一段时间里，我再也没有看见云儿了，似乎她从我的视线里，慢慢地消失而成了一个虚幻的，麦田里的背影。在睡梦中却又常常想起，心里潜藏着无处安放的迷茫，又有一种说不出的牵挂和惦念而失眠……

　　就在那一个寒冷的冬天，我接到了调令要调回城里工作，我颤抖的手紧紧地攥着那张调令，就想去和云儿道个别，于是那天晚上，我借了辆自行车飞奔着去找云儿，想把这喜讯告诉她。进了院里的大门拐过影壁墙，只见堂屋的房檐下挂着那一串串的干辣椒，在月光的映照下显得那么醒目，红的发亮。推开吱呀老旧的木门，站在门口不自绝地喉结滚了滚，踟蹰趑趄的问道云儿在家吗，停了一会只见他爹从侧屋掀开门帘，探出头，在墙龛里的油灯微弱的跳跃下，映射出忽明忽暗的脸庞，显现出一种难以捉摸的表情，我心跳骤紧，顿了一会便冷淡地说，她不在家，去她姨家今晚不回来了……

　　实际上我知道，关于我调回城里工作的事，在工区里已早有传闻，我只是在急切地等待城里的调令何时送达。当我骑着自行车走出村口的时候，就听见身后村里的几只狗冲着我狂吠，我忽然就有了一种预感，我想，她不会再见我了，我不知所措，心中有了一种莫名的惆怅和落寞。有些东西，在你身边的时候，却浑然不觉不知珍惜，一旦失去才会感到痛彻心扉而难以割舍。几年的相识相知，我错过了那个最在乎我的人。

　　那天早晨天空飘起了棉絮般的小雪，站台上旅客稀少，这趟列车将载着我回到我的家乡。工区里的几个同事前来送我，在站台上等候列车的到来，嬉笑中，我忽然发现云儿静静地站在远处的老槐树下，远远的望着我，脖子上带着一副挂绳的棉手套扶着自行车，她还是初见我时，穿着那件深蓝色的棉袄，上面印着小小的白色的碎花和一条深灰色的裤子，横竖全是褶。我知道，那条裤子是她压箱底的唯一的最好的一条裤子，那长长的黑发，用一个花手帕束缚在脑后，就像是一只斑斓的蝴蝶落在那，在纷飞的雪中显得格外的素雅而妩媚。

　　当我踏上列车的扶梯回头再看她的时候，猛然间，我分明看见她那两行晶莹的泪水，顺着冰冷的脸颊缓缓的滑落，她站在那里一动不动呆呆地望着我。这时，哥们几个不知谁喊了一句，他是个城里的孩子早晚要回去的……此时，几个同事推搡着我喊道，嗨！嗨！哥们，别那么丧气！此刻，站台上的铃声响起，我扛着铺盖卷及藏在棉袄内衣口袋里，那六年来，积攒下的一百二十元钱……

　　当我进入车厢隔着窗子看着云儿时，那雪飘落在她的头上，她的肩上，我不知道她站在那里伫立了多久。转瞬间火车拉响了汽笛，在苍凉而灰蒙的上空回荡，黑色的车头喷着白色的蒸汽费力地缓缓启动，我攥着棉袄的袖口，顺势擦掉车窗玻璃上的雾气，用手挡在眉间望着她。云儿就定格在皑皑的白雪中，那落在发丝上的雪花，显得洁白而晶莹，那么的安静，她那单薄的身影在寒风中渐行渐远而变得渺小，直到在我的眼前消失不见了。我斜倚在窗口蜷缩在座位上，听车轮在钢轨的接缝间发出咔哒咔哒的声响，心里就像是一把利剑，穿透了我柔软的神经。此时，我不知道，我是怀着一种怎样的落寞和复杂的心绪。这故乡，虽不是我最终的归宿，但云儿却一直与我漂泊的心默默地相守，情深意长。我懊悔了，为什么没有在火车拉响汽笛的瞬间，跑过去与她告个别而独自伤感，不由得就啜泣的抖动，眼泪咸涩如断线的珠子，浸湿了我的外衣洇晕了衣袖。我哭，是因为我的胆怯和世俗的观念，使我没有胆量跑过去，紧紧地去拥抱她，一种幽微的懦弱和内心的撕扯而心碎；我哭，是因为我离开了我曾经生活过的故乡，使我回到我的家乡；我哭，是因为我成为男人的过程中是痛苦的，青春期里的迷惘与幼稚，落在了悲伤的眼里。风走了，没有归期。

　　我们的相遇，仿佛是上帝的安排与你相伴一程，就这么轰鸣着，驶过了彼此的生命。那个站点的场景，在彼此的生命里留下了不灭的痕迹；那无声的诀别竟破碎如雨而终生难忘。

　　此刻，我多想在这寒冬里等你，在白雪皑皑的暮色中等你，在你青春芳华的时期等你，既然已经转身回眸又怎怕路途遥远。云儿，让我们在这个季节里绽放，开出最美的梨花，让我在梨花的香气里喜极而泣。

　　我尝尽了芳华里的孤独，只为在梨花树下等你来。那首歌又飘然而至“紧紧地抓着哥哥的袖，汪汪的泪水肚里流，只恨妹妹我不能跟你一起走……。”

　　爱是个传奇，她给予了我青春期最美好的回忆，让我拥有了最无私的爱意，她懂得我所有的心思，也包容了一个城里孩子的任性。我不知道在以后的日子里，是否还能见到她，毕竟在我们的青春期里她爱过我。我想，我们彼此都是生命中匆匆的过客，让我拥有了一个终身可以想念的知己，如果说那是一场初恋，也是朦朦胧胧带着温馨逶迤而来。

　　我恍然明白，束缚在她头上的那个手帕，是否是个隐语。因为当年我送给她时，她却一直是用来包裹钱的，她说放在怀里是贴近心口的温暖。记得有一次，我们坐在田野里的麦秸垛上，它问我城里是个什么样子，我给她讲述了一大堆山与海的故事，及城里人都是在电影院里看电影等生活状况，她的眼睛瞬时有了些许的光亮，我从她的眼神里，看出她对城里的好奇，眉宇间流露出一丝不易察觉的向往。但我也从未想着，带她到城里去走走看看，我不知道当时的心里，是一种怎样的想法。那时的自己，仿佛是在潜移默化中有了一种城里人的优越感。那天她小心翼翼的从怀里掏出手帕，打开层层包裹着的卷曲的钱，慢慢的用手摊平纸币，蘸着唾液取出了一块钱递给我，想让我回城里的时候，给她捎一对发卡。于是我答应过她，回城里时候，一定给她买一对红色的塑料发卡送给她，然而这个小小的愿望没能给她实现。因而，我那积攒的一百二十块钱，本想着是在我回城之前，找个合适的理由送给她，以此来弥补我对她的亏欠，然而事与愿违，却成了我终生难以释怀的遗憾。

　　多年以后，我在单位某上了一个不大的位置，就经常到省城办事。有一次我去省城开会，由于列车晚点，恰巧就在这个小站上停靠了下来，我请求列车员让我到站台上走走。外面的夜空寂静而深远，不变的故乡既熟悉又陌生了许多，那排工区的老屋早已不复存在，目光越过铁道线，看远处村庄的灯火在黑夜中点点闪烁，我触摸着那颗粗大的老槐树，闻着久违了的泥土故乡的气息，我的喉咙哽咽了，掩面而泣。此时的心情是渺远的伤感，是旷远的落寞，是遥远心灵的寄语，不自觉地就夺眶而出了……

　　冬天的老槐树的叶子落尽了，像老农民粗糙的手臂，那月光洒落在雪地上发出莹莹的光，只是为了照亮我回家的路，我不知道今晚，那个山坡上的月夜，会是一幅什么样的情景；我不知道那颗梨花树，是否还依然蓬蓬勃勃的生长。但我相信，那一定是醉人的美景，何况是我生活过的故乡，何况是我和云儿走过的地方。

　　如今我离开那里已四十多年了。风拂起往事，梦你在灯火阑珊，多想与你站在山坡上，一起看无边的旷野，看云卷云舒，看山坡下的乡村里，飘出暮色的炊烟，呼唤农耕回家的人们；多想与你一起缠绵相守，一起听花开花谢的声音。然而此时的心谷，再也泛不起雨露的酣畅，听不到田野里的回音，望不见莺飞草长的痕迹。时间总归要这样慢慢的老去，既然错过了那个最痛爱你的人，我便不再自我救赎而安之若命。那么，就让我在这长长的岁月里，守着孤灯轻捻纸笔，依着流年的记忆，写一段凄美的往事，让它在人间烟火的红尘里寂然定格。

　　在岁月长河里，有些情感，只能藏在心地，时间也许会淡忘许多，但那份爱与情，永远根植于灵魂的深处而永生难忘。而今回想起却是如此激动，如此甜蜜，又如此的眷恋。冥冥中，又传来了那首歌“哥哥你走西口，小妹妹我实在难留，手拉着那哥哥地手，送哥送到大门口……。”

　　一切就像那河水荡着清波日夜的奔流，从远远的地方流来，过了铁路大桥又流向了远远的胶莱河。

　　再回首，背影已远去……