不是所有的香都倚仗喧哗。
这一种，轻得像谷壳上的尘，
你得俯身，用静气去接。
它不像桂花泼皮，灌醉整条巷子，
也不像栀子花白得不容分说。
稻花的香，是怯怯的，
像旧时女子隔着竹帘的环佩响。
你得用耳听——
它穿过针眼时，是飒的一声，
绣着青绿的锦缎，用最细的针脚。
这香认得每个归人。
少年时你嫌它淡，奔向霓虹，
归来时它已候在田埂，
用母亲的手，抚你一脸的霜。
一季庄稼的梦呓罢了，
落日把它镀成金，
农人的掌心，把它揉成米。
它寂静，却有耐心。
整个秋天都沉在里面，
像一坛熟透的，沉默。
