新闻热线:010-68688898 客服热线:010-68688898 邮箱:swzj8868@sina.com
散文网授权法律顾问团队:北京两高律师事务所 律师:吴述
© 2006-2022 www.cnprose.com
中华人民共和国工业和信息化部备案号:京ICP备06034285号-2
旧城折叠
文/海南田斌
题记:时间从不说话,却把所有答案都藏进了旧物里。
我们谈起往事
像谈起一座久未回访的城市
城还在,路牌还在
只是我们不再走进去
记忆把年份折叠起来
像把湿衣服压进箱底
再打开时,干了,皱了
形状变了,却仍贴着皮肤
钟摆在墙上
反复拨动那个夏天
夏天并不特别
只是那时我们还相信
许多事会永远继续
窗上有雾,有人伸手擦开一道
对岸灯火正一点点沉进河里
河不说话
只把光收走,像收走一封没地址的信
后来你转身
带走了门把上的一点体温
那点温度很轻,轻到无法证明
又很重,重到多年后
某个清晨忽然想起
像摸到鬓角的白发
才知有些东西,早已悄悄变了
再后来,钟摆停了
不是坏了,是时间终于承认
有些时刻不必再重复
所有道路都通向同一个清晨——
书页间,那扇还开着的门
门后未必有人,未必有答案
但正因为开着
往事才没被彻底锁住
风经过,光经过
旧书摊的尘埃在光里浮着
那扇门就那么开着
让忽然想起的瞬间
有地方落脚
作者简介:田斌,网名海南田斌,渝籍,民革党员,《华夏影响力》新媒体驻站作家。海口市作协会员、海南省青年作协会员,公务商事之余深耕文墨,数百篇诗文散落于《海南日报》《白河诗刊》《中国文艺》《中国散文家》《中国网络作家网》《中国诗歌网》《中国散文网》等纸刊与文学平台。他以味觉为桥,绾合巴渝故土的绵长羁思与海南自贸港奔涌的时代潮声,在个体抒情与现实观照之间,书写跨海逐梦者赤诚坦荡的生命行迹。