抢救
向洪甲
液体糖浆顺着针管
一滴一滴数着破碎的黎明
病床拖出三尺深的沟壑
母亲的哭声被压榨成冰
在急救灯下反复沸腾
老屋的门槛正在褪色
干涸的墨迹在血管里浮沉
我们用尽全身力气
将父亲从檐下的咳嗽中拔起
方言在喉结里渗出
像干涸的河床中冒出的苔藓
心跳在监护仪上长出起伏的藤蔓
黑夜无尽的波涛里
月光洗白了四十年的碎影