《青年作家》2023年第4期｜李世成：夜神摔断腿的一夜（节选...
夜神张开鸦嘴，以K字母的形态朝左张开。而它不断以额头和脑袋伸进夜神的嘴里，倾吐词句，这是黑与黑的对话、黑与黑的亲密接触。
它用手臂圈住一堆泥土，手臂嵌入泥土中。它趴在泥土上，在泥土中沉睡。路面伸向何处，它便漂流至何处。
它遗忘了自己的额头。连同脑袋。
如此，它便只是两只手臂了。摊开双手，泥土散发出诱人的湿气，食指决定触碰坡土前，它催促胆怯的自制力完成了手指的伸缩动作。每根手指得到的命令和担忧都是一致的，指尖的面孔现出羞怯的红晕。这是暗夜里，风的羊群跑过时，不易察觉的火烛。
稀有的刹那，极其微暗、短暂。
微火闪现，手指将身躯摇动得更得体，尽管这一卑微的面孔是坡土所忽略的。手指并肩，以自身忽略的肤色和温度紧挨暗夜。一根手指抬头，另一根垂下脑袋，看着另一根手指的影子从山沟跨过。留下的影子，继续等待出门的影子回到它们本应站立的树梢。树杈未向土壤献出怀抱前，绝不会让它的游子奔向坡土宽阔的巨脸。出走的影子目视前方，不肯看地面一眼。哪怕被乱石和杂草绊倒，它们闭上眼，最多抿嘴继续前行，只要天边还有一颗星辰闪烁，它们的前行尚可为继。
孩子们在研究它们的小肚皮。作为长子，大拇指以权威的口吻对食指说，它的肚皮是两只皮球垒起的小玩意。食指用轻微的笑意替代不屑，说，它的肚皮正是三截蜥蜴肚。留守的孩子们看向中指，左手中指没有参与讨论，看向右手，它的模板翻个白眼说，白痴。右手拇指给身旁的食指使了个眼色，食指踢了紧挨它的中指一脚。中指放弃右边的站位，向前纵身，跃过的沟坎，均是它的台阶。它决定前去寻找出门的影子。它没有因为挨踢，而让心情委顿。这还不是最糟的时刻，它理解它们，它们只是因羞怯和自卑，想做些游戏忘掉等待给心虚挖坑的时间罢了。
出门的影子，是两只手的无名指和小指。如今加上了右手中指。五个孩子出门，它们会遇到什么，这不是需要操心的事。夜神张开怀抱，它定会将眼目置放每一处险壁、每一座高山。孩子们往低地走，往河谷去也无碍。它相信孩子们的身手。
夜里的石头也并非处处为难它的孩子。它们只是在睡梦中不小心伸出一只手臂，或蜷曲的腿弯突然伸直。它清楚坡土的性情。除了天空、大地，而大地上的坡土……既然它选择带孩子们来到坡土前，它就应该信任坡土，坡土会赠予它们粮食、赠予它们阴凉、赠予它们墓穴。
孩子们会遇到山涧、遇到流水、遇到河床。出门的孩子想什么，它已无须过问。它默许孩子们耍些小聪明，适当有点异心。在夜神的怀抱，它们还能干出什么惊世之举吗？就连它最小的孩子的出走，也是它眨眼默许的。它不会去跟随孩子们，还能再管管它们吗？这是多么惆怅的事情啊。它不想想自己的年岁，也应该想想孩子们终将成家，在宽阔的坡土上，一根小指头会遇到另一根小指头，那是谁家的小指头，它又怎会清楚呢。小指头终会变成大拇指，也将拥有自己的树杈。
你别看现在它们双双成行，它们总有分道的时候。它们会选中另一块坡土安身。它们将会卸下羞赧的面孔，睫毛经暗夜锤炼，它们的勇气将更胜以往。在面对别家的指头时，它们懂得如何倾倒词句，如何动弹眼眉，并在适当的时刻将温热的心捧出来献给对方。
中指没有跟上它出走的兄弟。它选了河边一块巨石躺下。白日太阳照耀过的石头此刻在怀里抚弄着阳光这条小狗。阳光不时抬头，看着石块上的中指。单独的动物，它说。阳光继续用尾巴划着石头的前胸。
这块巨石，它倚着夜色吹风。怀里有一缕阳光，这让它感到无比舒心。它也想起曾经被河水淹没的时日，憋屈的头颅找不到更多的词语，它看着河底的石块，比它弱小的石头也看起来比它坚强，它便没有开口的理由了。
中指爬起来，坐在石块上。它还在为自己生气感到生气，生气令它感到头晕。河里一条鱼吞掉它的影子，关上门。它只能顺着一圈波漩指使目光流动。再往前，它就看不清了，夜色伸出浓重的暗色，似一只巨眼，正在前方盯着它，再看，那只眼将把它吃掉。它当然明白，那双手会从哪里伸出来，从它的脑袋里、它的眼睛、它眨眼的瞬间。它不能再想前方的暗色，回到石头上，这就感觉好多了，石头的纹理翻开它们的领口，当无数件领子拼在一块时，它便不愁今晚的住处了。
它叹了一口气，一根绳子从它口中递出。它把玩一阵，低声说，我不能让你输了阳光。中指和绳子玩起一项充满信任感的游戏。绳子出招后，它者会忘记它暴力和令人厌弃的一面，它不可能永远只适用于捆绑沉石，或给一个猪笼封口。它自愿将身躯剥成一根大小适宜的麻线。中指早就闭眼由它摆布。麻线温柔绕过中指肚腹，这是它的兄弟口中的蜥蜴肚，三节蜥蜴肚，麻线顺利找到适宜缠绕的节点，轻轻绕上一圈，系上疙瘩，再反向绕一圈，系上。这样能让中指的重心更稳，也确保麻线稳妥系上中指。如此，它们的游戏开展起来，就有了基本的信任和保障。中指可以放心地躺在两圈麻线的缠绕之中。如果它的兄弟们在就好了，不管是食指还是小拇指，它们中的两个，只要在各自的一端握住麻线，就能完成这个游戏。
麻线并不着急。阳光的头部和尾巴早就伸出四只手等待。找不到手，大不了让阳光加入好了。但这不是中指想要的，它信任绳子、信任麻线，它们会找到玩伴。让阳光看着它们玩耍，眼红的只会是阳光，石头只是河床的一张椅子，它多数时候不用思考，不用施展欲望。阳光躺在石头这张椅子上，阳光陷在石头椅中，不管它怎么表露向往之情，麻线和中指没有再瞧它一眼。
中指早闭上了眼睛。麻线吐了口唾沫，将自己的脖子夹在石头椅的一个缝隙里。另一端，它的脚，横着飘到石椅外。刚好，它一脚将一截晚风绊倒。它的脖子卡在石椅缝隙内，无法发声，它扭头对着拦下的这截晚风挤眉弄眼，示意晚风扬起双手，或随便哪只手，握住刚才麻线绊倒它的脚，使劲转圈。麻线的眼睛快速地转圈，转了几圈后，眼球猛地向前鼓凸。晚风大致明白了，它也忘掉了它是被拦下的那一个。它兴奋地加入了中指和麻线的游戏。中指在石头地毯上转圈，发出呼啦啦的声响，路过的晚风都躲开，生怕被它的头或脚击打到。
并不是每一团或每一截晚风都惧怕敲打。奔跑的晚风，伸出它们的手掌，放在快速转圈的中指驶过的圆周外，时不时接受中指的敲打。它们发出响亮的笑声，中指在匀速的力带动下，依旧在闭目转圈。它知道睁开眼会是什么后果，那只会比闭眼无趣，眼花不说，眼前的暗夜在奔跑，这算怎么回事。只要它将双目紧闭，它所画的圆，便只是一片没有波澜的池塘，圆形池塘，直径为一根右中指的池塘。由它高兴，它可以任意给这片池塘涂上颜色，黑色没有难度，普通的红橙黄绿青蓝紫也没有难度。那就从紫色开始，藕荷紫，它在心内念出这三个字，面颊现出一个漂亮的梨涡。鸦青，也好，它在心内笑了。晚风更使劲地甩动麻线。麻线脖子卡在石椅的缝隙深处。石椅晃了晃身躯，河面高出的一个浪头打湿了它的衣领。雪青、鸦青、酡、翠蓝、烟、杏黄、鹅黄、松花、胭脂、天青、松绿、柳黄、梅子青、石青、蜜合……它将能想到的颜色都填了一遍，它哈哈哈地笑了起来。麻线想跟着笑，但无法出声，阳光嫉妒的神情它一眼就瞧见了。
远处，有几缕晚风折回，它们手里拿着绳子自愿剥落的线条回来。在甩动绳子的晚风知道它的兄弟们想要干什么，它们不顾麻线的反对，手执线条将中指包成一具木乃伊。
中指在填色游戏中睡着了。它半夜醒来，解开缠绕周身的线团，睁眼便见阳光靠在石椅上睡着了，手中还握着线条。它明白，晚风顺着河床飞走了。麻线的脖子持续卡在石椅缝隙中，这个夜晚，中指没有听到自己的呼噜声，当然也不会听到麻线的呼噜声。
夜深。阳光和麻线睡死了。
中指看着河中的影子，它脖子处缠着的线条忘记解开，多像棕榈树的围脖啊。它解开脖子上的线条，这片河滩上，风走空了，它握着的正是一把头发。它听到了另一根手指说的话，你不想和我玩。它怎么会不想和它一起玩呢。只是它的注意力总是不能集中，学什么东西都太难了。是啊，那次它给它编辫子，怎么也学不会，早知道它就带上麻线了，它身体里的烦恼多的是。它手笨，编辫子都不会。现在，麻线躺在它手中，它正好可以学如何编起好看的辫子。等下次，再遇到那根手指，它就可以让它背对它，它一定会喜欢自己拨弄它的头发，它喜欢和它一起玩，只要中指愿意，它可以将它头发编成任何它想象到的形状。
它低下头，将麻线扔进河里。
没有风的夜晚，梦抽空了麻线的重量，麻线并没有沉落河面，而是不断上升，那它们会在哪儿会合呢？
还是回到中指自己吧。中指，回到一根中指的凌晨咳嗽中来。
此时，难道不是一根中指的夜晚吗？一根患了急性咽炎的中指。白天它懒得说话，现在好了，躺在石头毯子上，想怎么咳嗽都可以了。它的兄弟们不会知道，那两根树杈不会知道，夜神不会知道，夜神摔断腿了，晚风走失在探望夜神的路上。
……
节选自《青年作家》2023年第4期
