【国庆特刊丨中国作家 陈绘兵 作品展】

我的儿子陈丹大可

现正在美国纽约大学读研的儿子陈丹奇一直是我最好的作品，更是我的骄傲和荣耀。

大可这个名字的来历很有意思：刚刚学写字的时候，他总把名字中的“奇”字分开写成“大”和“可”两部分，所以幼儿园里的老师和小朋友们就都叫他大可了。我给儿子起的名字，是两位名人名字中各取一个字的组合。这两位名人很多人都认为是罗丹和达•芬奇，其实前者是乔丹。在NBA、在篮球场上、在全世界篮球迷的心中,乔丹几乎是神一样的存在，所向披靡，无所不能，而达•芬奇，则是世界美术史上最伟大的画家之一，学识渊博，多才多艺，堪称整个欧洲文艺复兴时期最完美的代表。我的初衷和寄托是希望儿子将来能够像他们一样，成为一个在自己选择的领域中全面发展、有所建树的人。

大可是个很有主见和个性的人。他认定的事情，无论想什么办法，一定要达到目的才肯罢休。小时候，他喜欢上了一套机器人玩具，当时不能全部买下来，他就死缠硬磨，采取化整为零的“战略战术”，先买卡布达、金龟次郎、蜘蛛侦探，后又依次买蝎子莱莱、蟑螂恶霸、鲨鱼辣椒、田多利娜、蜻蜓队长等等，终于如愿凑齐了全套的“铁甲小宝”。

顺其自然，不做太多的反向努力，在有限的时空里过无限广大的日子，这是我坚守的做人做事的信条，这一点在儿子身上也有所体现。大可从小就不喜欢有太多的限制和约束，所以我们就没有给他太多严苛的管教，尽可能地顺从他的内心，但并非过度溺爱和姑息，对于他的学习和成长，我们有着明确的规范和要求。在他读初四之前，我们从没有逼着他去参加各种五花八门的补习班、兴趣班，他拥有适合自己的学习和娱乐方式，沉浸其中，津津有味，我们看着也开心高兴，不为他担心什么。高二下学期，在他的学习成绩逐步攀升，一路被看好且格外被关注的关键阶段，决定要艺考，上他自己喜欢的大学，经过充分慎重的协商和沟通，我们尊重了他的选择。因为虽然我自己也从事艺术工作，但对儿子所选择的方向却知之甚少，无力给他指点和辅导，所以我就全力做好自己，少对孩子指手画脚，多给他理解、支持、鼓励和陪伴。

大可是一个很有方向和目标的人，他一直很清楚知道自己想要什么。在培训机构中，他是专业成绩最好的，被推荐到北京参加集训的时候，儿子就决定了未来的努力方向，从那时候开始，他就把自己心仪的大学的图片下载打印出来，端端正正地放在自己书桌最显著的位置，每天督促和激励自己，不遗余力地为实现自己的奋斗目标而拼搏，这颇有些卧薪尝胆的意味。历尽千辛万苦，儿子终于心想事成，以全国前十的专业成绩，考取了他梦寐以求的中央戏剧学院。

这个结果，其实我们并不意外，因为儿子在这方面的表现确实有些与众不同。小的时候，在幼儿园，他讲故事、演节目，有模有样，得心应手，让人刮目相看；升入高中后，他已陆陆续续发表影视评论文章：浅评“第三极”的《一首歌，一段情》、评论“爆裂鼓手”的《癫疯﹦巅峰》、还有对“三傻大闹宝莱坞”解读的《追求卓越，成功就会跟上》，先后在各种专业杂志上刊登；在第11届全国青少年冰心文学大赛上，儿子通过预赛选拔，晋京参加了决赛，他的作品《不忘灿烂千阳，永记过往风霜》获得了高中组银奖。读高中期间，他还自己组织了“星奇说唱艺术”学生社团，开展形式多样的艺术活动。没有现成的节目，他就自己创作剧本，演出找不到合适的搭档，他就表演单口相声。记得有一年，他创作的“那些年一起作过的检讨”，还获得了市里中小学生艺术展演语言类艺术表演三等奖。这些成绩是儿子艺术创作的起点，是他小试牛刀的处女作，对于他的未来，我们充满着乐观的期待。

大可专业考试的那一年，我全程陪伴他南征北战，一起追逐他的梦想，其间酸甜苦辣的体验刻骨铭心。那一年春节前的专业考试极不顺利，从南京到长沙，意外和挫折接踵而至，尤其难忘的是报考国戏的经历。由于春节后北京好多学校的专业考试时间有冲突，报考国戏的时候我们就选择了去长沙考点参加考试，当时我们这样安排：我先到湖南打前站，帮助他办理繁杂的报名手续，儿子参加完南艺的专业复试后马不停蹄飞往长沙，可由于天气原因，航班一再延误，如果不能按时飞到长沙考点，就将错过国戏的专业初试，儿子在南京禄口国际机场候机时的担忧和后怕可想而知，而当听说航班有可能被取消时，无助得近乎绝望的儿子在电话里失声痛哭，至今想起来依然动容和心碎。

那年春节过后，我和儿子大年初四就踏上了北上艺考的征程，在北京的地下室里，我陪儿子度过了生命中最难忘的日子。专业考试紧锣密鼓一场连着一场，我们的状态和情绪也随着考试结果的公布不停地起伏变换。好在苦心人天不负，当2017年4月8日儿子查出了他的专业考试成绩和排名的时候，如释重负的我在电话的另一端老泪纵横，难以自已。滚烫的泪，骄傲的心！

大可是一个有感恩之心的人。考取中戏后，他在北京参加学习时的培训机构专门推出了优秀学员的艺考经验分享，儿子在回顾总结自己艺考之路的时候，特别说到了爸爸妈妈对他的理解和支持。他说看到了我不断后退的发际线，感受到了不管怎样都被接纳、很少居高临下，只是俯身倾听的父爱，还有父爱背后那质朴、坚韧、达观、进取的深情。2020年2月2日，我爱人作为山东省第三批援鄂医疗队副队长，白衣执甲，逆行出征的抗疫故事，给了儿子极大的触动，也给他开拓了一个瞬间成长的空间，他妈妈在武汉华中科技大学同济医学院附属同济医院中法新城院区日夜奋战的那58天，我们爷俩儿在家严格执行学校和社区的各种防控要求和措施，全力做好自己，以解除我爱人的后顾之忧，让她能够全身心投入到工作中。我居家以艺抗疫，夜以继日地创作大型油画“抗疫图”，儿子则除了上网课之外，还主动地帮助我做一些力所能及的家务，以减轻我的压力和负担。在我爱人出征后不久他写给妈妈的家书“别人都说你是英雄，可我却看到了你的疲惫”，刊登在了《大众日报》上。后来山东省档案馆面向全社会各届征集抗击新冠肺炎疫情防控工作档案资料，儿子把这封家书的原件也捐了出去。

武汉保卫战取得阶段性重要成果之后，援鄂医疗队陆续撤离了武汉。我爱人回来后，和几位朋友畅谈抗疫的感受和收获，儿子吐露的心声，让大家不约而同地心悦诚服。他说，以前总觉得那些名声在外、高高在上、光鲜陆离的明星、大咖是他仰慕和崇拜的对象，可经历了这次抗疫之后，他认为爸爸妈妈才真正地是他学习的榜样，因为这样的榜样就在身边，接地气、有温度，而且亲切、真实。三八国际妇女节前夕，山东电视台来采访，儿子面对记者也真诚吐露了他对抗疫英雄的敬佩之情，这让我近距离地深切感受到了儿子在磨砺和洗礼之后的进步和成长。后来，儿子还报名参加了他们学校组织的“青年服务国家”2020首都大中专学生暑期社会实践活动——“我身边的抗疫故事”事迹宣讲，他讲述了我们一家同心抗疫的故事，“青春中戏”作为典型和代表对他的宣讲进行了宣传报道。

儿子还是一个很很独立很有仪式感的人。从小我们就引导他，自己的事情要尽量自己做，学会依靠自己的力量，不要轻易去打扰别人，给别人添麻烦。从小学开始，他外出参加夏令营，参加比赛、旅游等，行李全是他自己收拾，从来不需要我们帮他整理。他会把自己需要携带的物品全部在纸上列出来，然后逐一核对检查，十分仔细周全，很少有忽略和遗漏，让我们从心里满意和放心。

从小到大，我们和儿子有很多次外出和分别，特别是他长大之后，不在一起的次数就更多了。多年来，我们之间形成了一个无言的默契，每次分手的时候，他都会给我们一个紧紧的拥抱。我想这拥抱里面有依恋和不舍，更有安慰和激励，彼此间传递的是心心相印、血浓于水的亲情和祝福。带着彼此的温暖和激励奔赴前程，一路平安，一路顺风！

2021年7月中戏毕业后，儿子慎重地做出了出国深造的选择，经过艰苦卓绝的不懈努力，儿子终于好梦成真。欣喜之余我一直觉得儿子很幸运，他生逢其时，赶上了一个追梦奋进、建功立业的好时代。他有自己的想法和思路，有自己的规划和设计，当然也有他的局限和不足，但我坚信，只要他坚守初心，踔厉奋进，他就一定能够拥有他想要的“诗和远方”。

“勿忘昨天的苦难辉煌，无悔今天的使命担当，不负明天的伟大梦想”，我把金一南教授在《苦难辉煌》中提醒年轻人的这段话送给儿子，与之共勉。

儿子，加油！

相逢且欲醉春归

——写给在抗疫前线妻子的家书

其玲：

你好吗？好久未见。

今天已经是你驰援武汉的第二十三天了。

网络化信息时代，生活平静且普通，原本以为与写信渐行渐远了，可这场突如其来的疫情，却赋予了家书特别的内涵和价值。你的战地日记“武汉家书”和儿子写给你的信以及你的回复，在朋友圈中疯传，好评如潮，让我不能无动于衷和袖手旁观了，用这种形式把想说的话写给你听，与你沟通和交流，愿我的诉说和分享能舒缓你在前线的疲惫和孤独。

在人们传统而久远的记忆里，几乎都是妻子送丈夫上战场，去英勇杀敌，保家卫国，可这次却是我和儿子送你去抗“疫”前线，不舍和不忍难以言表。护送你们医疗队出发的车开动的那一刻，儿子强忍着没有哭出声来，我的眼泪也是在眼眶里转了一圈又一圈。那一刻，感受和体验到了目送里面的所有深情。

此时此刻，夜已深了，万籁俱寂，辗转反侧，无法入眠。思前想后，反复揣摩和判断你当初挺身而出向险而行的初衷与过程，感动和钦佩油然而生。

从你在请战书上郑重地按下手印的那一刻起，我就预料到了接下来有可能发生的一切。彼此相伴了大半辈子，我明了你的心思。

按照年龄，你或许确实不太适合动此念想，但明知不可为却为之，真的需要勇气和担当。抛家舍子，冲锋陷阵，不是仅凭豪言壮语和热情冲动就能做到，所以我们一直是为你捏把汗：陌生的环境和工作流程，无比严格的防护要求，特别是四分之一的患者都需要的“密集护理”，这一切你都吃得消吗?

你始终是一个有目标和追求的人，这些年来你一直在非常用心地努力，背后的艰辛和苦楚只有你自己最清楚，我看在眼里，疼在心里，虽然有时候也说些刻薄和狠毒的话抱怨指责你，但我确是性急所致，没有恶意，但愿你能包容并谅解。

记得那时候儿子刚升初中，你就撇下我和孩子到北京协和医院进修，义无反顾;你们医院争创三甲，你住在科里，好多天不回家，没白没黑，甘心情愿;亲戚朋友甚至素不相识的人联系求医问药，你都一视同仁，设身处地，感同身受;所有这一切都为你的初心和选择做了最好的注解。所以那天上午你急匆匆地打电话可能随时要出发去湖北的时候，并没有太意外，只是当院领导说到你是这次选派的医疗队队员中的“大姐大”时，自豪之余多了一份酸楚、苦涩和悲壮。

不是每个人都有机会去实现自己的承诺和梦想，但你却很幸运。在最危急的关头，在最危险的战场上，能够用自己的专业技能出一把力，尽一份心，理直气壮，无怨无悔!你不是很欣赏“赠人玫瑰，手留余香”那句话吗，今天你做到了!你无意成为什么英雄，这一点，我心知肚明，也无需解释。记得伽利略说过，一个理性的国家不需要英雄，每个人做好本分工作，都是英雄。其实我也觉得，我们每个人都是命运共同体，善待别人，就是在善待自己;帮助别人，也是在帮助自己，你说对吗?更为幸运的是你在前线亲身体验和见证了举国上下的众志成城，见证了可歌可泣的大爱情怀，这些或许将是你此生最珍贵最美好的记忆。

其玲，你离开家之后，儿子懂事长大了很多。平时严格遵守规定，不外出不聚众，在家认真努力地按照自他的规划刻苦用功，还能主动地做些力所能及的家务，烧水、拖地，有时候也会亲自下厨，小露一手。和你一样，儿子也是一个有想法和目标的人，他知道自己想要什么。你不在家的这些日子里，他对这个家格外用心，积极地和我一起规划和料理日常的生活，主动外出到超市购买生活必须品，购买了储物架、果汁机等，尽力把缺少了你的这个家收拾整理得和原来一样;他变得格外安静，没有那么多看不惯和任性，帮我在电脑上处理单位工作上的一些繁杂事务，尽可能地减轻我的工作压力;为了有益于我进行艺术创作，在网上专门购买了ipad，不厌其烦地下载安装各种程序软件，让我格外舒心和感动。

儿子这些天来的成长和变化，究其原因，源于你精神的感召和引领。身教胜于言教，你用实际行动传递出来的正能量，对改变孩子固有的世界观、人生观、价值观等起到了潜移默化的积极影响。说到此，不由想起了“最美”那首歌，歌中唱到：“你在我眼里是最美”，这也说出了我的心里话。因为确实“你的美无声无息，不知不觉让我追随”。

你驰援武汉后，我蜗居在家，终于决定拿起久违的画笔，和你一起参与抗疫。将近一年了，因为颈椎和腰间盘频繁出状况，我已很少去工作室，可当下，全国打响了疫情防控的人民战争，大疫面前每个人就都成了战士!我一直觉得，告别了往日的忙乱和喧嚣，心不再那么浮躁，其实也是件好事，我也必须行动起来!艺术家尽管拥有独立的个性，可他并不是洁身自好的高人，国难当头，匹夫有责，用艺术的力量进行创作，画出对于抗疫英雄的深情礼赞，画出对于战胜疫情的坚定信念，让优秀艺术作品发挥鼓舞人、感染人、激励人的作用，是艺术创作的初心和价值，是现代艺术家的职责，也是文化艺术的力量所在。

心里一直很清楚，如果不是你亲自去“疫”线，我要创作和表达的愿望或许没有那么强烈，我的情感也许没有那么炽烈，是你的前行壮举，让我的传达和表现更加真切、鲜活和接地气，拥有着触手可及的温度，因为我的创作中有些素材来自你在武汉的“现场报道”。如若你没去武汉，每天发生的一切，充其量或许我只是一个旁观者，但你已经战斗在了这场阻击战的前沿，我的心情和动力就完全不一样了，这里面有你的功劳。

这些日子，我时刻提醒着自己的“战士”角色，克服重重困难，数易其稿，通宵达旦，终于一步一步有条不紊地在往前推进这幅个人艺术生涯中空前的油画主题创作。这幅1352cm×100cm暂名为《抗疫图》的创作，以画卷的形式，用现实主义的创作手法，截取正在发生的抗战过程中感天动地、震撼人心的瞬间，在塑造英雄和所有奋斗者的形象中着力体现精神性，以独特的方式记录、见证、参与、表达敬佩和礼赞的由衷情感。另外，还要告诉你的是，这幅巨作里面也有你的“光辉形象”，你也应该很期待吧!

我捧着这颗诚挚滚烫的心，把这幅巨作献给与病毒抗争的城市，献给像你一样大爱无疆的那278支医疗队里32395名白衣天使，献给众志成城战无不胜的中国，这是我与你一起共克时艰的具体行动。基于此，我说，你不是一个人在战斗!

其玲，情长纸短，万语千言，难以尽述。记得那天你发信息说：“队里发了草莓，没有吃的欲望，满身都是消毒液味儿，84片，酒精，臭氧，我都无菌了。”我鼓励你：做好防护，安心工作，让我们百炼成钢，去抵御和抗击生活中和生命里不期而至的各种灾难和不幸。在艰难困苦中我们建立起了牢不可破的信任和默契。我们彼此都有很重要的事情要去做，心心相印，自然能产生出排山倒海无坚不摧的力量。你说是吗?时下，我们欣慰地看到，在全国人民的共同努力下，打赢疫情阻击战的曙光已经出现，盼望你继续拼搏坚持，冲破黎明前的黑暗，力争早日看到人们健康平安、自由欢畅、安居乐业的笑脸。

一切过往的生活在未来都会找到回应，一个人，只要生命在延续，你就会为以往的过失付出代价，为以往的努力收获果实。不管你有意还是无意。今天我们终于用惨痛的代价换来这份切肤之痛，但愿经此一疫，更多人都能真正醒来。

最后和你一起表达一份感恩的敬意。从你奔赴湖北以后，我们就一直被无所不在的温暖和无微不至的关怀包围着，山一大二附院的院领导和工会的工作人员，每个礼拜都不辞辛劳定期来给我们送一次蔬菜、水果以及各种生活用品;和咱同住一座楼的刘医生，从2月2号你离开泰安起，就一直问寒问暖，关心着我们的生活;还有许多多的亲戚朋友、同事同学、学生，以各种方式表达问候和祝福，让我们受宠若惊，感恩不尽;还有你们医院宣传科和老师她们的及时报道，让关心你的人第一时间得到你的动态和消息，在此通过你一并及时向他们表示真诚的感谢!

记得有一个学生，在给我的信中这样说过：人要走到很远很远的地方，才能够知道近在身边的道理。正如与你暂别之后，我才明白我们在一起的那些日子是多么值得留恋，此刻，就有这种感觉了。我们作为夫妻，过着平平淡淡柴米油盐的日子，尽管没有深情的告白，也没有诚挚的诺言，但在顺其自然中我们却成了彼此的唯一，在遇到困难的时候，携手同心，一起作战。其玲，余生漫漫，我愿与你风雨中携手，平淡中偕老。

等你来，灯亮着，我们都不在恐惧和思念中，一切都会好起来。

盼你平安归来，三人重聚。灯火可亲，咱们再倾心畅谈，却话江城抗疫时，可否?

冬已尽，春可期。惠风和畅，鸟语花香，愿春风为你捎去安康!

（2020年2月24夜于家中）

走过春天，走过我自己

——写给从教30年的自己

匆匆一年又是秋，岁月不堪数，故人不如初。走过整整三十个春夏秋冬，回头看，背影已模糊，归途漫漫，泪眼朦胧：梦想与现实交织，辛苦与快乐同行，忙碌且充实着，生命因真诚、质朴、温暖而饱满，初心因奉献、纯净、奋斗而炽热。

从教30载，前10年，做政治辅导员，当团总支书记，与青年学生亦师亦友，携手共进：陪伴学生——“我的心就是你的家”，“让心与心之间的距离等于零”，“爱别人就是爱自己”；激励学生——“活出个样来给自己看”，“让苍天知道我不认输”，“苛求自己比要求别人更重要”，传道授业解惑，仁爱润己泽人，初心如磐，真爱永驻，不负时光，青春无悔！后20年做行政管理、教学管理工作，服务育人，责任为先，转战多地，痴心不改，老实做人，认真做事，勤勤恳恳，坦坦荡荡，尽心尽责，任劳任怨，不在别人眼里找快乐，也不在别人嘴里找尊严。30年，有初心有开心有顺心，也有扎心有虐心有伤心，有骄傲荣耀，也有失望遗憾，但很庆幸在大家的关怀和帮助下，把这一切都沉淀和升华成了进取心、平常心和感恩的心，对此一直对关心鼓励我的人心存感激，念念不忘！花开花落，向阳而生——我和岁月一同成长。

担任大学美育教学工作，教书育人，身正为范，以学术造诣开启学生智慧，用人格魅力呵护学生心灵，把自己的温暖和情感倾注到每一个学生身上，用真诚和热情、爱心和宽容铸就学生飞翔的翅膀，每天蘸着辛勤的汗水书写春华秋实寒来暑往的平凡生活，默默无闻，岁岁年年，有情有爱，无私无畏。学生是进步的成功的，我就是快乐的幸福的。

作为一个美术工作者，潜心锤炼自己的艺术语言，用感情力量召唤美的回归，绘艺汲中西，笔致塑人文，为卓绝时代创作卓越作品，不知疲倦地在画布上耕耘锤炼，这个世界曾经怎样对待过我，我怎样看待这个世界，在恣意纵横涂抹的画布上，泾渭分明，清晰可辨。我以一颗真诚宽容且十分谦卑的心深切地感悟、感受这一切对我的触动与提升，继而用自己的方式以艺术的手段使它们定格为永恒，让人们和我分享这份好心情。在这种相互的给予中，感觉活得很安静，没有什么尴尬，也没有多少遗憾。每一幅画里都有我的心血和汗水，都有我自己真实的影子，无论你喜欢还是不喜欢，我都愿意以真诚面对真诚。

拿起另一支笔，用文字记录下一路走来的酸甜苦辣，情真意切，有滋有味。既画画，又写作，对我是一件很自然很和谐的事情。一方面，我心里不断有一些想倾诉和表达的愿望，另一方面，我的心绪能从这两种活动中得到最大限度的平衡和安慰，因而它们就顺理成章地成了我的挚爱，成了我在这个世界上生存的主要方式。我所写的东西，能够被人们接受和赏识，对我是一个极大的鼓励，我知道，这份用自己的努力和坚持打造出来的收获，里面没有侥幸。说它心诚则灵也好，苦尽甘来也好，靠的全是勤奋和执着。所以我会格外珍惜这份难得的美意，并报之以赤心和善意。从“真诚是一把钥匙”的感悟，到“站在孤寂的边缘”的思考，从“乘着歌声的翅膀”的畅想，到“踏着梵高的足迹”的行动，从“不惑之惑”的纠结，到“爱在春天”的情怀，“一个都不能少”，“不能没有你”，“人生也需要奥林匹克精神”，就这样，脚踏实地，一步一个脚印，一个脚印一段故事，一段故事一首歌。

总起来说，这30年过得平平淡淡，从从容容。平淡和平凡并非没有志向和追求，尽管收获和成绩微不足道，但一直在用心用情默默努力；虽然没有样样顺利，但做到了事事尽心；淡然和从容是对自身有一个清晰和明确的的规划了解，知道自己的局限和极限，知道自己该做什么，想要什么，真诚书写每一天的生命，不以物喜不以己悲，珍惜所有的不期而遇，看淡所有的渐行渐远，宠辱不惊，淡定自若。

再回首恍然如梦，再回首我心依旧。尽管已走过了30载亦真亦幻的历程，但还不是剧终告别的时候，也没有船靠码头、车到站的向往和期待。三十功名尘与土，风雨兼程勤加缘，艺无止境，任重道远，作为一名老教师，在未来的日子里，会一如既往，善始善终，随心随性随缘，在平凡中追求，在简单中搏击，执着于每个日常，沉浸于每段光阴，让每个激情澎湃的日子，都浸润着温暖，闪耀着光泽；努力按照“四有”好老师的标准，努力做到“经师”和“人师”的和谐统一，厚德博学，励志笃行，守正创新，继往开来，坚守初心育万千桃李，踔厉奋发谱时代新篇。

奋斗者，正青春。