赵天福 | 林海深处是金银

俺们这疙瘩，算是小兴安岭伸到黑龙江边儿上的一条胳膊，山挨着水，水傍着山，风调雨顺年年丰收，没旱没涝，地里头的庄稼也争气。可这好光景，不是打天上掉下来的，是蹚着泥水、摔过跟头才摸着门道。

小时候听爷爷念叨，这黑龙江是条“铜帮铁底”的河，流金淌银。八十年代那阵风一刮开，这话算是应验了，可应验得让人心里发慌。大型企业采金船，和四面八方的散户，跟闻到腥味的猫儿似地涌来，扛着铁锹、架起“毛溜子”（一种简易的洗金槽），见着沟岔就挖，遇着河滩就翻。那可真叫“金子镶边”啊，可镶上去的，是大地一道道血糊淋拉的伤口。老林子一片片放倒，黑油油的草甸子给掀了个底朝天，露出黄土芯子，像人身上结了痂又硬生生撕开的疤。那会儿，站在山头往下瞅，浑黄的江水卷着泥沙，打着旋儿往东蹽，哪还像个江，活脱脱一锅搅不动的黄泥汤。雨水也变了脾气，原先喝足了腐殖土的山肚子，三十多公分腐烂树叶覆盖土地，存得住水，吐得匀称。这下可好，秃山敞着怀，暴雨一来，山水没了拦挡，兜不住水，嗷嗷叫着从沟沟岔岔里冲下来，冲断公路像掰断一根秸秆，淹毁庄稼地如同卷走一张破席。大人望着天叹气，小孩儿听着雷声心里打怵。那是老天爷在发火咧。

疼了，才知道惜福；毁了，才懂得要修。乱开荒的受到惩罚，封山育林的号子喊响了山山岭岭。那些被扒了衣裳的秃山头，也像是找到了主心骨，一纸契约，承包山林到户，五十年不变。庄稼人心里揣着怀疑，手里攥着希望，把一株株娇嫩的落叶松、红松苗子，像伺候月窠儿里的娃娃一样，栽进还带着创伤的土里。头几年，那些小苗在风里哆嗦着，稀稀拉拉，遮不住黄土，看着让人心焦。可日子不抗混，十几年光阴，像林子里的雾，轻轻悄悄地就漫过去了。你再瞧吧！

如今这山，才是真正的“海”了。是那种望不到边的、波涛起伏的绿海。站到高处，满眼都是深深浅浅的绿。近处是新叶的嫩绿，俏皮；中间是树冠的翠绿，扎实；远处是连绵的墨绿，深沉。风是这海的呼吸，一来，千枝万叶便飒飒地响起来，那声音一层推着一层，从眼前一直涌到天边去，浑厚又悠长，听久了，能把人心里的褶子都给熨平了。风里头还裹着味儿，一股子清洌的、略带苦味的香，直往你鼻子里钻，往肺叶里沁，那是松针、是树脂、是腐殖土混合的气息，吸一口，神清气爽。这是大山的体香，是那些沉默的树木，用十几年光阴酿出来的、最本分的芬芳。

林子厚了，家底就丰了，活物也多了。野鸡拖着长长的花尾巴，“扑棱棱”从灌木里惊起；傻狍子站在林间空地上，支棱着耳朵，好奇地瞅你；野猪的脚印和拱过的湿泥，在林子里随处可见。听老跑山的说，山那头的深垃子里，猞猁的踪影又现了，连“山神爷”（老虎）的吼声，隔几年也能隐隐约约听着回吧。山里人灵泛，顺着这自然的势，就琢磨出新的营生。在林子里圈片地，养上“跑山鸡”。这些鸡喝露水，吃草籽、啄虫子，满山溜达，肉紧实，炖熟了满屋飘香，是城里人稀罕的“纯绿色”。更有胆大心活的，把家猪赶到承包的山场里散养。日子久了，家猪竟和山里的野猪“攀了亲戚”，生下来的“二代野猪”，獠牙短些，性子野些，肉味却糅进了山野的劲道，价钱翻着跟头往上蹿。这哪是养猪，这是请山神来帮着调教呢！

大山是慷慨的，只要你敬着它，它便时时给你惊喜。夏天几场透雨过后，采山货的季节到了，林子里的腐殖土被滋润得蓬松酥软，松蘑、榛蘑、黄蘑……顶着各色小帽子，争先恐后地钻出来。这时候，山里人便挎着筐，弯着腰，在清晨的雾气里开始“寻宝”。林子里静悄悄的，只有露珠滴落的声音和偶尔的鸟鸣。那是一种充满期待的忙碌，每一朵肥厚的蘑菇，都是大山点头的微笑。

等林子由浅绿悄悄染成墨绿，风里带了凉丝丝的甜意，秋天就沉甸甸地压在了枝头。红松的塔果，像一个个缩着身子的小刺猬，密密匝匝地挂在树梢。人们扛着长长的竿子，系上绞锥，灵巧地爬上树，或者就在树下，看准了，“梆”地一敲，那缀满松子的塔果便“噼里啪啦”落下来，打在厚厚的落叶上，像是下了一阵结实的雨。林间空地上，一堆堆褐色的松塔小山似的隆起。拖拉机“突突”地响着，一车车满载着秋实的喜悦拉下山去。这些带着松脂清香的籽实，会去到很远的地方，也许成了江南茶桌上的闲趣，也许成了异国他乡的珍馐。它们从小兴安岭的脉络里生出，最终把山野的滋味，带到四面八方。人们的腰包，就在这山林有序的馈赠里，实实在在地鼓胀起来。

现如今，夜里躺在炕上，听着窗外那一片深沉的、永不止息的林涛声，心里头踏实。这声音，不再是山洪暴发时那令人心悸的咆哮，而是一位巨人安稳醇厚的鼾声。我们终于懂了，人和这山，这水，不是谁占了谁，谁赢了谁的关系。你敬它一尺，它还你一丈。你把它当个宝，它就能给你生出金子（真正的、可持续的财富）；你把它当个取不完的仓库，胡乱糟践，它立马就能给你颜色看，让你连本带利都赔光。

这莽莽苍苍的小兴安岭，这汤汤东流的黑龙江，不再是需要我们“征服”的蛮荒，而是供养我们、庇护我们，需要我们像对待老祖宗留下的传家宝一样，去细心擦拭、小心呵护的家园。它的美，不仅是温顺的、供人赏玩的美，而是博大、深沉、充满生命韧性与自然律动的美。这份美里，有我们过去的教训，有我们现在的觉醒，更有我们对未来那份沉甸甸的、甜蜜的指望。

守好了这片林海，就是守住了子孙后代的饭碗，守住了我们魂儿里最依恋的那股子清甜与苍茫。这道理，像松树一样，把根子扎到心里。