吴顺法 | 妈妈的脚步

一方水土养一方人！

在打毛栗子、拾橡子来临的季节，最是能引动父老乡亲们幻想的时节。我要讲的，是几十年前妈妈上山打毛栗子、拾橡子的往事。

那时候山离我家很近，或者说我家离大山很近。秋意渐浓的清晨，妈妈要用剪子去剪棕色毛栗包。她左手挽着空篮子，肩背着背篓，右手拿着剪子，沿着山下的路，朝着山上凸凹不平的密林深处走去……当妈妈要剪毛栗包的时候，双脚朝着她眼前看见的毛栗包方向走去，虽然鞋子早已被露水浸湿透。但不管前面的路有多么的险峻，哪怕好多好多山刺横在她的脚步前，而她的双脚还是不停地向着她眼前的毛栗包靠近。她不停地剪啊剪……置身在生态资源丰富的环境里，多剪一篮子，多剪一背篓，似乎就是妈妈的梦想。一篮子、一背篓地积攒起来，等到生产队放假的时候，妈妈晚上就用剪子将毛栗子掰开，棕色漂亮的毛栗子就会滑落出来。

毛栗子可以生食，用清水煮食或是用锅炒食，用锅炒食的毛栗子是最正宗最好吃的。我最喜欢吃妈妈炒的毛栗子，但每次炒熟的毛栗子妈妈都不吃，她不是不吃，她是舍不得吃，她要将炒熟的毛栗子背到街上去卖，卖的钱要填补家用。

街离我家很远很远，有几十多里路，来回要几个小时。鸡叫时妈妈就起床，天还没亮，她穿着她自缝的布鞋背着炒熟的毛栗子向街上走去，但谁都无法描绘出她走路时脚步轻快的节奏，谁也无法抵挡得住她满怀自信的期望。

深秋，秋风打着她的脸。一堆堆深灰色的迷云，低低地压着妈妈的面目。她在漆黑的夜里走着，脚步却没有一丝杂乱，她走得汗流浃背，她边走边脱下身穿的衣裳，路上只能听见她的脚步声。当旭日驱散星月朦胧的时候，她已经站在街巷头了，想象得出她已在期盼来人买她的毛栗子。

假如你没有在那种日子里生活过，你永远不会想象，我妈妈的脚步，会生出什么样的幻想来。

妈妈的脚步，引动她的双手、双肩和鞋子，剪上数百斤毛栗子，拾上数百斤橡子，卖得的钱她都积攒起来，用在我上学的时候给我买笔买本子、交学费。用在物资交流会上，买折价处理的生活用品来补贴家用。她卖毛栗子、卖橡子的钱就成了家里的半个家当。

不过，妈妈每次从街上回来，总是要给我买一角钱的水果榶回来，在那个年代水果榶已经是奢侈品了，特别好吃，吃起来也特别香甜，这么多年我还有深深的印忆。妈妈去街上卖毛栗子，不是每次我都知道，但闻到屋里有水果糖的香味，我就会猜到妈妈今天上街回来了。

我就会喊：“妈妈！我已放学了！”

“儿子。今天有作业没有？有作业要把作业写好，要把字写好！爸妈就指望你读书读出去呢。”妈妈语重心长地说。

我的脸瞬间红了说：“快作完了，妈妈！”

妈妈似乎很欣慰地说：“那写完了还要检查，水果糖我给你放在柜子里，自己去拿，我要拾橡子去了。”一会儿，作业进了书包，到了手的水果糖散发香味，但我却舍不得吃，只想闻糖的香味就够了。水果糖捏在手中，想到妈妈鸡叫就起床，摸着漆黑的路去街上卖毛栗子，在那个年代，炒食的毛栗子也只有一毛五一斤，有时还卖不出去，妈妈背去的毛栗子至多只卖得到四五块钱，四五块钱不知道妈妈走了多少的路，更不知道一里路有妈妈多少脚步？四五块钱妈妈还要挤出部分钱来给我买水果糖，我确实难以想象妈妈在买水果榶的心情。妈妈在街上或是在路上是否吃了点什么没有？倘若她没有吃，饿着肚子，还要想着给我买糖吃。在妈妈的心里没有她自己，满满想着的都是我，想着想着，眼泪不由自主地流了下来……

傍晚，一家人坐在一起，我手捧妈妈买回的水果糖包，撕开包装纸，只见一颗颗糖果像橙色水晶一样的漂亮、诱人，我忍不住了，趁着妈妈没有注意，没有防备，迅速地将水果糖塞进妈妈的嘴里，让又香又甜的水果糖在妈妈嘴里慢慢地融化！