李 耘 : 妈妈病重的日子
一
甲辰年的七月，蓉城从月初到月末，隔三差五的小雨、中雨、暴雨，它们交相辉映地演绎了一场场有关《下雨》的精彩直播音乐会，不免让我感到悲戚忧伤。
我的母亲生病住院已有些许日子，接到医院下达的数次病危通知书……
我一次次及时来到妈妈病榻前，陪伴照顾她，亲吻她消瘦的脸庞，紧紧握住她羸弱的双手，断了线的泪水禁不住地簌簌下落。
母亲为了支持父亲一生热爱追求的地质事业；不仅含辛茹苦地抚养我们成长；甚至第三代的婴幼儿、童年、少年时期都在父母亲身边度过；有两个孙辈现已过了成年，他们依然如初地关心，督促孩子们要在自己的工作和学业上谦虚好学、努力进取。
妈妈——您勤俭持家，无怨无悔地为我们一大家人操劳付出，一幕幕往事历历在目，浮现在我眼前。
母亲年龄比父亲小三个月，他们不仅是同龄人还是同村人，两人三岁时奉父母之命，媒妁之言定的娃娃亲。经历了两小无猜，青梅竹马，风风雨雨走过了比金婚，比半个世纪还长的岁月。
父亲于一九六二年大学毕业即和母亲成婚。之后到他六十岁退休，直至某单位返聘十余年，一生从事所学“地质学”专业相关工作。
父亲在当时已过了五旬的年纪，依然兢兢业业地坚守在野外分队。在罕无人至的崇山峻岭，大漠戈壁等全国各地的高海拔山区勘探找矿，参与完成单位，国家多个大型项目。
他刚出校门参加工作近十年间，由于野外工作任务繁重、艰苦，且责任重大，既回不了家也探不了亲。只有母亲间隔两三年，从家里出发坐汽车、绿皮火车、转多次长途汽车不远千里去探望父亲。有时候，母亲到了还要协助父亲，步行二十多公里到队部去交送采集的样品。
“一是没有106，就没有攀枝花。二是二十世纪六十年代，我所在工作单位——四川省地质矿产局106地质队，在攀枝花地区及川西地区进行地质矿产勘查。三是我和我的同事们历经数年，在荒无人迹，野兽出没的崇山峻岭中，发现了红格南矿(攀枝花盐边县红格特大型钒钛磁铁矿)和米易县白马铁矿的两个著名大矿。
四是正因为这两个大型矿床才建起了攀枝花这座城，也是我们这一代地质人不畏艰辛所作出的劳动成果。”我和三妹一起牵着妈妈的手静静地听，父亲边指着高耸入云的群山边娓娓道来。“小妹，这里是你送样品去队部的路？你还记得吗？”
“记得到，我还记得到……”妈妈高兴地边点头边回应道。
二
“这时，我的父母都是八十余岁的高龄老人，母亲已身患阿尔茨海默病晚期且需要坐轮椅。”我和三妹默默地泪湿眼眶，深感内疚，我们应该早些时间陪父母来看这里的山川河流……
多年前，我家三妹驾着车在西昌、米易、攀枝花盐边……等父亲工作过的攀西地区驰骋，遇到有他工作采样地点，106地质队老基地(106地质队已迁入温江)等多处工作地方，三妹都会一一停下车来。
“六十年代初，我的父亲和他的同事们就是在这里，爬山涉水从事地质勘察采样，勘探找矿……”当我们在西昌普格高耸入云的山脚加油站停车休息时，我自豪地告诉那里的一些工作人员。
“欢迎老先生回家看看！欢迎您们来旅游。”一位八零后中年男子崇敬地用双手，紧紧握住父亲的双手说道。“‘是毛主席派您们来建设我们家乡！’这句话是我从小就听爷爷说的耳熟能详的一句话。”
妈妈带着我们姊妹，随着父亲四川地矿局某某单位数次搬迁，我们从小学到中学的读书时光，也在数次的转学中悄然溜走。每隔几年从县城搬迁到城市，再从城市迁移到小镇……
妈妈和我们姊妹承受着异地生活不便。但无论到哪里？她都严格按照父亲的要求，重视我们姊妹的教育，而且还把家里的吃穿用打理得井然有序。让父亲几十年如一日地专心工作，少了对家里的少许牵挂。
妈妈会做川东地区各种特色菜，醪糟、米糕、清明菜粑……等等。每年十二月上旬，她会购买大量青菜晒干，去掉根部、老叶、黄叶，之后再淘洗、晒干、撒盐，制作成盐菜(梅干菜)，这是咸烧白(梅菜扣肉)缺一不可的原料；我们家还有一个很大的泡菜坛子，妈妈会在里面泡各种时令蔬菜，用来烧鱼烧鸡等；她还会做豆腐乳、豆豉、辣酱、黄豆酱……我们姊妹在妈妈的精心照顾下，不仅健康成长还穿得干净整洁。
每年父亲十月、十一月野外归队时，或者中途出差回家时，爸爸会给我们带很多新鲜苹果。母亲会教我们用白色皱纹纸，把苹果一个一个包好放在纸箱里；我和姊妹也会调皮地拿出不需要的旧作业本，用撕下的一张张作业本纸的反面，把苹果依次包好，一起放在几个纸箱里存放。
我们有时在院子里玩耍；有时在下课间隙，会拿出洗净的苹果慢慢品味；有时打开书包，拿出书和本子做作业时，苹果的香甜气味扑面袭来，一直伴随着我们度过了美好的读书时光。
三
我的母亲年轻时是一名幼儿教师，身高一米六五，优雅漂亮。无论我们家随父亲搬迁到哪里居住，我们一家人和邻居都相处融洽，我的父母也深受单位、同事们的尊重和好评。
“你们要学习母亲温柔贤惠、勤劳善良、吃苦耐劳，讲诚信的优秀品格。”父亲常常告诫并叮嘱我们。“少时夫妻老来伴，终身相随同甘苦，携手相忆话夕阳……”
“你妈妈在家吗？你妈妈到哪里去了……”父亲退休后，在某单位返聘十余年工作中。只要下班或者从外面出差回家的第一句话。
“妈妈买菜去了；妈妈带您的小孙孙玩去了……”
爸爸会把公文包递给我们。之后，立即转身去把妈妈接回家。
母亲和父亲相互敬重，尤其是父亲对母亲爱护宠溺一生。他们对我们姊妹的谆谆教导……他们的为人正直善良；他们对工作，对家庭极负责任感……父母是我们一生阅读不尽的书籍。
如今已年过五旬的我，感受到父母在家就在，父母在我们就幸福，只希望妈妈尽快好起来。把妈妈接回家里，让她坐在客厅沙发上看电视，为她泡她最爱喝的茉莉花茶，和她唠家常；为她精心制作，她耐心教会我们姊妹无数遍的家乡菜；让她慢慢品尝我的厨艺。
“这道咸烧白是不是还欠缺一些火候？这道酸辣泡菜鸡中泡菜是否酸脆爽口……”请妈妈点评我做的素有“川东明珠”——达州，古称“通州”的家乡菜系列，灯影牛肉、口水鸡、麻辣鸡块、粉蒸排骨、清炖泡萝卜鸭、蒸豆豉鱼……
每天六点半，我准时来到妈妈的病床前，用温水轻轻为她清洗脸庞和双手，用棉签为她清理口腔……之后，给她喂早餐……像她无微不至地照顾我们小时候一样。
“羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义。”我们姊妹和女婿，孙儿孙女都在践行回报父母的哺育养育之恩。连最小的读初一的孙儿小火星，每天中午十二点，不惧酷暑烈日，骑自行车准点给婆婆送来熬好的小米粥……
只要是有空时间，节假日，我和家人轮流排班，在妈妈病床前喂她喝水吃饭，和她聊天说话，为她按摩双手、肩膀直至全身。
我攥紧妈妈温暖的双手，亲吻着妈妈额头，只希望妈妈快快好起来，我们要永远伴随在您和父亲身旁。
