耿清瑞 : 秋天悄悄落到小河岸
记得小时候的秋天总是踏着季节的音符该来就来，即便被暑夏执着地挽留，也就需一场雨的推动一夜之间就过来了，根本不像现在步履维艰，姗姗来迟，更很少出现“秋老虎”。偶尔也会有短时的任性，持续再热上几天，那只能像秋后的蚂蚱蹦跶不了多久，犹如唐朝诗人刘言史的诗：“兹晨戒流火，商飙早已惊。云天收复色，木叶动秋声。”
那时，我和邻居家的小胖觉得秋天最先来到村北的小河岸。或许因为小河岸高出地平面许多，又有顺河风，所以才能敏锐地感受到秋风的光顾。秋风是秋天的使者，最初来时总是悄悄的，轻手轻脚地，从稠密庄稼的缝隙里伸出长袖轻抚被汗水浸湿了一夏的脸庞，让汗津津的湿红的面容重新清爽。而秋天又仿佛秋风从北方刮来的一片树叶，悄无声息地落在小河岸上，立时显现出一种萧索和沉静。“立秋十八天，寸草结籽”，河岸边的小草瞬间开始衰老，原本嫩绿的杨树叶脉也开始泛黄，还是应验了那句“节气无法阻挡”的农谚。我和小胖扛着畚箕子想在河岸上薅草，却被大杨树下的凉风吸引住了。小胖说先玩会吧，于是在旁边的石磙上坐下来，又拉着我坐。这里因地势较高，麦季时曾作打麦场，石磙是麦场的主要成员，碾轧麦子的最好利器。后来有了脱粒机，这石磙也就闲置下来，人世薄情，功利性重，曾经在打麦场炙手可热的石磙终被人们冷落。石磙晒得有些发热，坐上去屁股感觉温温的，却也有点儿舒服。村民们种地心切，打完麦子又把麦场复耕，赶紧种上了秋庄稼。
我们正嬉笑间，一只胖胖的大蚂蚱笨笨地飞过来，落在我的脚旁。小胖眼疾手快，一把摁住了它。他用根老草拴住它，系在低矮的小树枝上，笑嘻嘻地对我说：“你知道不？烧蚂蚱可好吃了。”我摇摇头，我只知金蝉好吃，这东西也能吃？可别药死人了。到那时为止，对于烧烤蚂蚱我还真的闻所未闻，更觉得匪夷所思。小胖见我不信，就说：“我再逮几只，你去拾点柴火，我烧好了你尝尝。”小胖弯腰轻轻走在大豆地里，绕开相互缠绕的枝丫，四处寻觅着。还别说，他竟然不大工夫就逮了五只，既有飞蝗，也有草蜢，全是肥肥大大的，有的已呈黄褐色。我从旁边玉米地里拽了一抱干枯的玉米叶子，又找来几根干棒。小胖从屁股后面的裤袋里掏出火柴，“呲”的一声引燃了玉米叶。只剩这一根火柴了，但他也没舍得丢掉空空的火柴盒，因那上面有幅《杨子荣打虎上山》的图画。他将蚂蚱一字排开系在一根树枝上，然后伸进火里。不大一会，果然闻见了一股肉香味。没料到小胖烧烤蚂蚱还蛮有技术，全都烤得黄黄的、喷喷香，外焦里嫩，色香俱全。他率先吃了一只，吃完抹一下嘴，递过来一只让我吃。我虽有馋意，但依旧不敢吃。小胖说你不吃我可全吃完了，就把剩下的5只蚂蚱一口气全部包圆。我看着他吃完以后还不住地吧嗒着嘴，似乎唇齿留香，意犹未尽。我心里多少有点儿羡慕，只好暗暗地咽下舌尖上欲滴的垂涎。
过了些日子，天空渐蓝，浮云硬是被秋风扫走。学校放了秋假，我和小胖算不上劳力，便无事可做，天天站在小河岸上望着忙碌的人们。这属于“三秋”大忙季节，人们忙得脚不沾地，慌乱不堪，没白没黑地忙着秋收、秋种和秋管。那时还属生产队体制，正值大干快上，队长不让社员回家吃饭，只让家庭妇女提前下班做好饭送到田间地头，当时有打油诗即可见证：“早起三点半，地头两顿饭，中午学理论，夜里加班干，关键时候还要连轴转。”
又过些日子，秋风愈加嘹亮，小河水消瘦得只剩一涓细流，岸上的庄稼也早已收割完毕，大豆地里遍地干枯的豆叶。我和小胖有活干了，拉着竹筢子搂豆叶，搂到地头聚成大堆，等傍晚姐姐用地排车拉回家，干豆叶易燃，确属上好的烧锅引火草。我俩累了，蹲在豆叶堆里拉呱，忽然不远处起了旋风。小胖说旋风里有鬼魂，我感觉好吓人。那旋风越刮越大，打着旋儿，似有几丈高，铺天盖地，强劲有力，许多枯枝败叶也跟着旋转。不多时，那旋风竟然朝着我俩这边突奔而来，我俩慌忙趴下，闭上双眼，大气也不敢喘，生怕被旋风刮走了。过了好大一会儿，才敢睁开眼看，旋风已掠过我们的身体向西北方向的坟地奔去。那里有片小树林，旋风进入树林后就不见了，这越发印证了小胖旋风里有鬼魂的传说。
搂完豆叶的田地里散落着零星的豆粒，俗话说“焦麦炸豆”，熟透的大豆挣破豆荚的束缚，在收割时难免会有少许的“抛差”（方言，即损失）。本着颗粒归仓的原则，我和小胖每人挎个小竹篮，再拿只碗，从地这头跑到地那头，搜寻着、捡拾着如珍珠似的豆粒。大豆地虽然属于生产队，但捡拾的豆粒无人管问，不用交公，归属于我们自己，可以拿回家喝豆沫。
再过些日子，学校秋假开学。我和小胖去镇中学上学，来回路过小河岸边。每逢清晨，东方破晓，晨光熹微，驻足远望，霜意已浓，地瓜叶全被打黑了。霜染的草木更显苍老和衰竭，容颜已变，或枯黄，或灰白。现在想来，从另外一个角度来看，它们却饱含了特别的内涵和素养，那是一种内敛、一种沉稳、一种包容、一种低调、一种朴实，还有一种笑迎四季轮回而淡然处之的深深禅意。秋风也开始见缝插针，从衣领里、袖口里、对襟缝隙里往里钻，毫不留情地抵舔着肌肤，让人感觉到难耐的秋寒，也让人预感到冬天已经不远。
再到晚秋时节，风亦更加硬冷，但麦苗冒着霜寒露出了地平面，轻轻地向人们招手致意。蒜苗也已穿透塑料薄膜，跃跃欲试地崭露头角。此时伫立小河岸边，放眼远望，遍地满眼的青绿，我认为那是生机、那是希望，那似乎又在呼唤和期待来年的又一个春天。
