乡愁是一杯陈年的老酒

对于一个久在异乡为异客的人而言，故乡的记忆永远是驻留在心头的电影，故乡的容颜永远是雕刻在心上的一幅山水画。乡愁是一杯陈年的美酒，越久越醇香四溢。

故乡，对一个久久离开的人来说是个既亲切又陌生的词了。这部电影里的故事在不断更新且在不断地延续，永远不会结束；这幅山水画永远在流动着并改变着它的模样。乡愁，是缠绕着客居他乡之人的一堆理不清的头绪的乱麻；乡愁，是每一个旅居他乡的游子对故乡无尽的牵挂；乡愁，是浪迹天涯的旅人疲惫后心灵的归宿。

无论身在何方，仰望天空，总能看见故乡的月亮，故乡的月亮总能化解浓浓的思乡之情。它能把思念变作孤独时亲人们的慰藉，它能把忧伤化作寥落时的温暖和无助时的力量。它能把冷漠化作亲人们的注视和慈祥的笑容；它能把失落转换成亲人们的期待和鼓励；它能把迷茫与惆怅化成亲人们信任后的执着……

望着着故乡的月亮，往事渐渐幻化到眼前。那曾经温馨有着烟火气的一幕幕又来到眼前。

傍晚，村里的喇叭里传来放映电影的的消息。这是几个月以来村民们听到的最好的消息。大人们便放下手头的活计，兴奋地早早做好晚饭，便不约而同地走向村大队的大院里。                                                最高兴的是孩子们，对于他们而言，演电影比过年都令人期待，占个好位子似乎比看电影更重要更神圣。他们争先恐后的地来到大院里抢占有利位置，就象战士打仗时抢占有利地形，选择离银幕不远不近的地方，便于好好观看。既不因抬头时间过长而脖子发困，又能不至于听到的声音刺耳。有的拿着皮褥子铺在地上为家人占几个位子，还有的拿着棉垫子占位子，有的拿来大凳小凳子提前摆好。在抢占地盘时，有时因为你踩了他的垫子，他动了你的凳子而产生矛盾，吵闹甚至打斗起来，当电影放映后，马上一片寂静。此时，月亮像个世故的老者静静地看着这热闹的情景，那柔和的光投到这洋溢着喜悦的大院。心疼地看着那些顾不上吃饭的孩子们忍受着辘辘饥肠，坚守着自己的有利地形，焦急地等着在家忙活儿迟到的父母。

看电影的观众自觉地离银幕分成几层，最前面的是坐毛褥子和棉垫子的，第二层是坐小凳子的，第三层是坐大凳子的，最后面是站着的，站着的在开演时可以随时移动位置，来回走动调节他们的视觉角度。坐在前面的若有骚动，比方说腿坐麻了，想活动活动的，或者有想上厕所的，挡住了后面人的视线，马上有人喊“跳什么跳？！赶快坐下”于是想站起来活动筋骨的乖乖地重新坐好，想上厕所的急忙躬下腰从坐着人的缝隙中艰难地走出去，就象一条小溪处处有泥土阻塞不规则地缓缓向前流动着。每一个人深怕错过每一个细节，于是当他路过时迟钝地移动着腿脚和身体，眼睛却死死盯着银幕。

电影放映之前，先在地面上栽两根高高的木棍，把一块大的正方形的白布的四角挂在木棍上作幕布。放映员给柴油发电机加足油后打着手电检查交卷和喇叭。后来逐渐进步了，有了电，放映员也省事了，电灯代替了手电，柴油机也退出了电影家族，屏幕由幕布搬到了墙上。但人们对露天电影的热情不改不减。

来看电影的不只是本村的村民，还有邻村的男女老少，近的三、四里，有的是五、六里，甚至有的十几里也来观看。有的结伴步行来，有的赶着驴车、马车来，不用说车上塞满了大人小孩。极少数有条件的骑自行车来。在电影开始之前，大家说说笑笑，欢声笑语在空中流动，传向很远很远的地方。

记得大概五六岁时，在一个月朗星稀的晚上，和二姨二舅三舅坐着马车去邻村看电影。虽然人们白天忙了一天的农活，当听说邻村有电影，就象打了鸡血一样，精神头倍增。马车上坐得满满的，年轻人居多。一路上你说一个笑话，他讲一个故事，期间夹杂着抬杠声、打赌声和欢笑声，不绝于耳。电影记得好像是《敲铜锣补锅》，当时对电影的内容似懂非懂，现在只记得回来的路上，大家坐在马车上兴奋地谈论着电影，其中一句便是“两个秋个度鸡娃（方言，秋天的小鸡）哄了两个老公鸡”，现在想来电影的内容大概演的是年轻人自找对象父母不同意，而和父母周旋的事。那时我感觉到往返的路上，听人们你一言我一语的争执辩论远比看电影更热闹更愉悦。不曾想过，那一幕在不经意间竟成了我现在脑海中的一部鲜活的电影。

多少年过去了，有关故乡的往事在脑海里成了一部长长忽明忽暗的电影，而电影中的电影有的原来就没看懂，现在想来越发地模糊不清，但是当时看电影的情景清晰可辨。那时对电影心潮澎湃激情洋溢的人们，绝对想不到四十多年后，家家都能放电影，人人坐在自家里就有着看不完的电影。

当乡愁来袭时，常常想起小时候看露天电影的情景。那么多人聚在一起看电影，之后彼此见面时最多的话题便是谈论电影。大家一起品评故事的现实意义，各抒己见，总结给人的启发和教训。虽然大家的文化程度都不高，但是认识水平看问题分析问题的能力并不低，电影带给人们的是精美的精神营养。

电影调剂着人们单调的物质生活，给人们带来的共同快乐装点着他们的精神生活，使人们在忙碌的生活中，感受着他们生活之外无法触及的另外的生活和追求。可以说，电影打开了他们的眼见，为他们开启了瞭望外界的窗口。

当年抢座位的小伙伴们如今都变成了老头儿、老太太了。每每谈起当年看电影的事便津津乐道，回味无穷。今夕对比，感慨万千。

回忆中，故乡的往事越来越远，那些跨越时代的故事在曾经经历过它的人心里却不会过时，每一次想起时，充满了温馨与感动，那浓浓的烟火气再次在心中升腾，那淳朴的民风民情再次溶化因信任危机而生出的冷漠。

值得回忆与留恋的故乡往事岂止是露天电影呢？

在梦里，常常出现一幅有山有水的画儿，画儿里还有许多曾经的玩伴儿，无数个象鸟儿鸣叫般稚嫩的童音从画儿里传出——四十多年后来到我的耳边，这幅画不就是我的故乡？

“他乡纵有当头月，不及故乡一盏灯”。

我心中的故乡，永远是一杯陈年的老酒，它乘着岁月的动车，变得越来越美味无穷，醇香无限。