伐 木

伐 木

“伐木叮叮，鸟鸣嘤嘤”。

读《诗经》里的《伐木》，反复咏颂“伐木叮叮，鸟鸣嘤嘤”句子，有一种迷醉的感觉。在远离尘世的空谷的山林，泉水叮咚般的伐木声，情侣悦耳似的鸟鸣音，在清旷的深山交织回荡，让我深深沉醉在仙界般的意境中。

我忽然想起曾经伐木的光景，似乎没有这般温情美好。刀与斧的砍树声，“砰砰”、“嚓嚓”，有一种毁灭般的沉重感，毫无琴音般的美妙。在四十年前，我刚走出校门，被分配到国有林场工作，坐落在深山老林的林场靠山吃山，伐木卖树赚钱，养家糊口。我还没熟悉大山情况，便派到岩鹰窝工区负责伐木技术，我本来出生在山村，读了十多年书，在城里转了一圈又回到了山里，不同的是吃上了国家粮，也少了繁重的体力劳动，感到很满足，很快适应山区生活，与工人同吃同住同劳动。现在还记得第一次伐木的场景，山里人伐木蛮讲究的，在伐木前要祭山，由长者主祭，焚香化纸杀鸡，祈祷山神保佑·伐木安全顺利。还记得主祭的是绰号为“红毛老虎”的长者，现在早已不在人世了，在祭山结束时他挥着斧头开山，第一斧下去便惊吓栖息在树梢上的鸟，鸟绕树盘飞嘈杂地唧唧叫着，充满着愤怒、无奈和仇恨。随着树轰隆倒下，一个硕大的鸟窝掉下树冠，还有几只肉色的有点毛茸茸的小鸟随窝落在地上，鸟妈妈急喳喳叫着不顾生命安危俯冲下来，用嘴衔救起小鸟飞走了。还有数个尚在孵化的麻色的蛋，随着大树的倒下蛋也碎了，真是应了那句老话“倾巢之下，岂有完卵”。我看到倒下的大树，看到窝破鸟散的鸟儿，有点怀疑“伐木叮叮，鸟鸣嘤嘤”的句子，伐木本来就是毁灭，哪里会有鸟鸣嘤嘤地唱和。

林场很大，有十多万亩山林，大多是大队、生产队送给国家的，后来农村搞联产承包分山到户，周边的村民没山可分感到后悔失望，埋怨起当初做主送山的大队干部，搞得送山的大队支书不得安身，硬生生地被拉下台。其实也不能全怪大队支书，那时山归集体属于生产队的，大多是荒山，送还是不送山村民无所谓。世界在变，人也在变，大队改为村，生产队变为组，山分到户。没有山分的村民感到愤怒将送山的大队支书拉下台，选煽动村民闹事的人当村支书，由此村民不断上访要求收回送出的山，搞得林场山界纠纷不断。林场差不多有三百职工，一切的开销依靠大山供给，我们按“森林经理学”做了个方案，树木从栽植、培育到采伐一般为三十年，依此将林场森林划为三十个经营期，以达到“轮流采伐、永续利用”。我在林场工作差不多十年，每年都要搞采伐，有时剃光头，将一片森林全部砍了，然后再重新造林。有时拔大毛，选大树砍，又称间伐。皆伐后，须炼山整地，采伐后的枝叶经过几月的日晒变得易燃，一点火星便可烧起熊熊大火。在炼山时，将防火线开得五十米以上，如果窄了要坐烧，守着烧山将防火线烧宽。有一次炼山时，分管生产的副场长与森林防火指挥员发生分歧，副场长性格直率，敢作敢为，自然不服防火指挥员，他认为可以烧就可以烧，在没有接到指令时在山脚下点火，没想到烧顺山很快，几分钟时间燃起熊熊大火，火浪达到五六米高，并迅速窜过采伐迹地烧过界，引发了森林火灾。这个祸闯大了，县长带人来赴火，虽迅速赴了山火，可将副场长吓得脸变成土灰色，估计魂都出了肉体。山经过火烧后变得肥沃，有时看到烧死的虫子，可很少看到蛇、鸟和动物，也许在炼山时它们已迁徙走了。

依靠伐木，路越走越窄。树砍一株少一株，林采一片少一片。造林到采伐，这轮回似乎很漫长，一块森林从砍山、烧山、整地、栽植、抚育需要漫长的岁月，而采伐却是一年半载的事。伐木成本高，造林成本更高，森林轮回，永续利用，理论很美好，现实却残酷，经营森林无法满足日益增长的开销，连工人的薪资也供不起。

不知什么时候，采伐没办法保工资时，林场开展多种经营，发展茶叶、养殖，办起了石材加工，可一切都是当家人的想象，从大锅饭变到生产承包，还是不可避免地陷入困境。经济困难，人心不古，有路子的转行调走，有能力的留职停薪，林场真举步艰难。

一缕春风，催生大山。

世界在变，林场在变。生态文明建设给林场带来千载难逢的机遇，巨大的生态效益让失血的林场起死回生。从采伐森林为主转变为保护森林为主，林场也成为自然保护区，全面保护森林生态系统、野生动物、地形地貌，国家对林场进行生态效益补偿，职工工资列入财政供养范畴。远离伐木生存的林场，少了向大山的索取，大山自然生息向上，呈现一派欣欣向荣景象。

离开林场有二十多年了，我想在采伐迹地栽的树，应长成参天大树，长成郁郁的森林了，为鸟提供筑巢的树冠。真想寻找在山里伐木人，可伐木人有些不在人世了。有天遇到岩鹰窝工区主任，他到了古稀之年，人却很精神，老主任告诉我，现在没有人砍树了，你在林场栽的树都长成参天大树了。现在林场工人待遇很好，没有人偷树，只要防火行了。每天骑着摩托车在山里转，在工作的同时，享受着新鲜的空气和优美的环境。老主任还说，真是“三十年河东，三十年河西”，曾经人人想离开的林场，现在成为人人想进的天堂。他还说，与他同到林场的“知青”，有些想方设法进工厂的，或调入供销、粮食、运输公司的，早就下岗了，真感到后悔莫及欲哭无泪。

我掩上《诗经》，收起了对伐木的记忆。恍惚看到曾经栽的乔木，高高的树冠上筑着巨大的鸟巢，月明星稀，泉水叮叮，鸟鸣嘤嘤，一派祥和的景象。