欢迎访问中国散文网 登录  注册    我要投稿   我要出书  
用户
 找回密码
 立即注册

《白将军》创作谈:阴阳守望

2018-10-10 22:26| 作者: 李师江|编辑: admin| 查看: 169| 评论: 0

      1

年少懵懂时,我一个姨家的表弟,在半山村,被运砖的拖拉机碾压而早夭。此事在我心中挥之不去,郁郁成结,多年之后一直是一个心结,并且年少时的质问如今依然清晰:若有天道神明掌管生死,这是多么不公平的一件事,他乖巧害羞,和我约定一起长大,年少无邪,何至于死?

对于姨妈来说,更为不易,车祸俑者是同村的拖拉机师傅,有苦也难以发泄。

车祸之后,我还在陆续听说其间的惨状,化为年少时恐怖的记忆。

时至今日,有一日我有如神助,写下这个故事,已然中年。在长久的小说训练中,已经运用了加强人物关系、矛盾冲突等,加入我喜爱的悬疑、灵异元素,其中只有年少的质问是不变的:天道为何如此不公?人间是否有神主宰?

答案有了吗?有!

答案飘荡在岁月的长河中,带着苦涩的觉悟。

2

关于鬼神。

福建自古是难以逾越的蛮荒之地,东面临海,西面皆山,难有宽阔平原,生存着实不易。海边多台风、海啸之难,山中多野兽、雷电、瘴气之灾,因而加深了人们对鬼神信仰的依赖,三里一宫,五里一庙。闽人信万物有灵,见树有洞则拜为树精,见石有穴则拜为石神。

在鬼神崇拜中,瘟神崇拜颇有特色。古人把急性传染病统称瘟疫,认为是瘟鬼在体内作乱,便请了巫道驱邪。怎奈巫道屡屡失败,便认定瘟鬼魔力更高,转而讨好和贿赂瘟鬼,礼敬请其到别处去,瘟鬼便被拜为瘟神。闽东地区信仰的瘟神五帝,便是水猴、水鸟、蛤蚌、鲈鱼、水蛙五种。在民间,五帝既是礼拜之神,又是骂人的话。

人们祈求正神不如愿,便转为祈求邪神,恰如社会上官方解决不了的问题,请江湖高人来解决,特别是秘密的,矛盾的事。小说中的白将军,正是如此渊源。

大概七八年前,我深感写作资源枯竭。若继续从事写作之路的话,必须生活在接地气的、有根的地方吸取营养。于是我离开空空荡荡的大城市,回到自小生活的家乡,或者文人仕者,或者贩夫走卒,凡对生活有见解的人,三教九流皆成我师。神灵在笔下的复活,便是我的一大收获。闽人的佛道文化,渗透生活的方方面面,人鬼不分,人神莫辨,相护糅杂,构成一个奇异幽冥的世界。当然,为了与所谓的封建迷信区别开来,我遵循的是承认鬼神文化的存在,而不是直接写鬼神的存在。具体细则,则不赘述。

白将军试图创造一个跨越生死、阴阳交融的世界。

3

闽人敬神,多为实用主义,希图有求必应。

人间问卜祈福、免病消灾,求救于神?有无灵验?若无灵验,怎能千年延绵?

神的牛逼之处,就在于无灵无验。

概率学来说,问卜就是百分之五十,这已足够。神什么时候动了恻隐之心?没有。

在小说中,“我”的质疑从未停止,为什么一个美好的生命会早夭,这不公平?神可以借助时间,给予真相,但不能给予同情的复活。

多年以后,经历人间冷暖,你认定世界是客观的,事实是冰冷坚硬的,苦难是机械的,世事是“无常”,这时你才成熟。在冰冷的世界之后,你才知道,生之为人,是制造温暖的。

“有求不应”,这是生活的准则,是神的准则,也保证了神不会被利用。

这是白将军给予的答案。

无常世界,人应该如何面对,又该做些什么?这个问题,是白将军给予人间的礼物。

这是我乡土写作中最珍爱的一篇小说,也是我另一部乡土长篇的热身之作,故而唠叨几句初衷感想,加深读者的理解!

2018年9月6日